

শাকুন্তলা

আর্ট থিয়েটার লিমিটেড পরিচালিত
ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত

মহাকবি কালিদাসের পদানুসরণে
শ্রীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিরচিত

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
২০৩/১/১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

প্রতীকসমূহ চিত্রপাঠ্য
 উদ্দেশ্য চিত্রপাঠ্য (১) ও ২
 ১০/১১, কলকাতা, ইন্ডিয়া
 প্রতীকসমূহ

দ্বিতীয় সংস্করণ
 বৈশাখ, ১৩৫০

প্রতীকসমূহ চিত্রপাঠ্য
 উদ্দেশ্য চিত্রপাঠ্য (১) ও ২
 ১০/১১, কলকাতা, ইন্ডিয়া

নাট্যোক্ত পাত্র-পাত্রীগণ

পুরুষ			স্ত্রী
মাতলি	শকুন্তলা
হৃষ্যভূ	অনসূয়া
বিদূষক মাধব্য	প্রিয়ংবদা
কণ্ঠ	গৌতমী
বৈথানস	সান্নমতী
শাক্ত রব	চতুরিকা
শারদ্বত	পরভৃতিকা
সারথি	মধুকরী
মারীচ	তাপসী
সর্বদমন	অদिति
পুরোহিত সোমরাত	যবনী সৈন্তগণ
			চেটী, ইত্যাদি।
রৈবতক	
কঙ্কী বাতায়ন	

কণ্ঠ-শিষ্ঠগণ, প্রহরী, সেনাপতি, নগরপাল, ঘেলে ইত্যাদি

শকুন্তলা

প্রস্তাবনা

নান্দী *

যা সৃষ্টিঃ স্রষ্টুবাত্মা বহতি বিধিহতং যা হবিষা চ হোত্রী
সে বে কালং বিধন্তঃ স্রুতিবিস্ময়গুণা যা হিতা ব্যাপ্য বিশ্বম্ ।
যামাহঃ সৰ্ববীজপ্রকৃতিরিতি যয়া প্রাণিনঃ প্রাণবন্তঃ
প্রত্যক্ষাভিঃ প্রপন্নস্তনুভিরবতু বস্তাভিরষ্টাভিরীশঃ ॥

(নান্দ্যন্তে)

সূত্রধার । [নেপথ্যের দিকে চাহিয়া] ভদ্রে, যদি প্রসাধন শেষ
হ'য়ে থাকে, একবার এখানে এস ।

* কাহারও কাহারও মতে এই শ্লোকটী নান্দী নহে । কারণ, নান্দীর সকল লক্ষণ
ইহাতে নাই । অপরের মতে ইহা নান্দীই বটে । আমরা এই মতই গ্রহণ করিয়াছি ।
শকুন্তলা নাটকের বীজ এই শ্লোকটিতে সূক্ষ্মাকারে নিহিত আছে ; সেই হেতু ইহাকে
“পত্রাবলী” নামক নান্দী বলা হইয়া থাকে ।

শকুন্তলা

নটীর প্রবেশ

নটী। আমায় ডাকলেন ?

স্বত্র। হাঁ। দেখ, এই সভায় বহু পণ্ডিতের সমাবেশ হ'য়েছে। কাঁলিদাসের নূতন নাটক 'অভিজ্ঞানশকুন্তল' অভিনয় ক'রে এঁদের মনোরঞ্জন ক'রতে হবে। তুমি পাত্রপাত্রীদের বল, যেন সকলে সাবধান হ'য়ে অভিনয় কবেন।

নটী। আর্ঘ্য! আপনার প্রয়োগ-কৌশলে অভিনয়ের কোন ক্রটি হবে না।

স্বত্র। সে কথা অভিনয় শেষ না হ'লে বলা যায়না। যতক্ষণ এই পণ্ডিতমণ্ডলীর চিত্তবিনোদন না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত অভিনয়কৌশলেব সুখ্যাতি করা উচিত নয়। কারণ দক্ষ অভিনেতা যাঁরা, অভিজ্ঞ হ'লেও নিজের প্রতি তাঁরা সর্বদা পূর্ণ বিশ্বাস রাখতে পারেন না।

নটী। এ কথাটি ঠিকই ব'লেছেন। এখন আমায় কি ক'রতে হবে আদেশ করুন।

স্বত্র। এই পণ্ডিতমণ্ডলীর যাতে শ্রুতি-সুখ হয়, তা ছাড়া আর কি করা যেতে পারে বল ? দেখ, বসন্তের পর উপভোগ-যোগ্য গ্রীষ্মই এখন নবীন আর্তিথ। এই গ্রীষ্ম ঋতুকে অবলম্বন ক'রেই একটি গান গাও। গ্রীষ্মের অপরাহ্ন সত্যি বড় রমণীয়। সুখকর সুশীতল সলিলে অবগাহন, পাটলপুষ্পসৌভঙ্গে মাতোয়ারা বনপবন সেবন আর দনবনানীর স্ত্রামচ্ছায়ায় সুলভ দিবানিদ্ৰা—এ সময়ে এ সব সত্যিই তৃপ্তিকর !

নটী। বেশ—আপনি যেমন ব'লছেন তেমনিই গাই।

প্রস্তাবনা

[গীত]

আমত নিদাঘ রবিকরতাপ অতি প্রখর ।
ভ্রমত ভ্রমর আধ চুমি, কোমল শিরীষ-কুম্ব-কেশর মনোহর ।
পরত যতনে বাহে যুবতীজন, প্রিয়-মিলন-সাধ-মন,
শ্রবণ-ভূষণ চন্দ্র চন্দ্র চন্দ্র হৃন্দর ।
চুলত নয়ন, পাটল সুরভিত ঘনবনছায়ে দিবস গয়ন,
স্থপাতল বারি সিন্দূর স্থপকর—প্রাণিহর ।

সূত্র। বাঃ চমৎকার পেয়েছ! তোমার গান শুনে দেখ, দর্শক
চিত্রাপিতের জায় মুগ্ধ! এখন, কোন্ নাটক অভিনয় ক'রে এঁদের
সেবা কবি বল দেখি?

নটী। কেন আখ্য? এই যে প্রথমেই আপনি ‘অভিজ্ঞানশকুন্তল’
নাটকের কথা বললেন?

সূত্র। ঠিক ব'লেছ, এই দেখ, আমি ভুলে গেছি। ঐ দ্রুতগতি
সারঙ্গ যেমন নৃপতি দুঃখস্তের চিত্তহরণ ক'রেছে, তেমনি তোমার এই
মনোরম সঙ্গীতে আমি কণেকের জগৎ আত্মবিস্মৃত হ'য়েছিলাম!

[উভয়ের প্রস্থান।]

(অবলগিত নামক প্রস্তাবনা সমাপ্ত)

প্রথম অঙ্ক

তপোবন-সান্নিধ্য

রথারোহণে সশরশরাসনধারী রাজা দৃশ্যন্ত ও সারথির প্রবেশ

সূত । (রাজাকে ও যুগকে দেখিয়া)
 আয়ুজ্ঞান, অমুসৃত কৃষ্ণসার ওই,
 আর উত্তত কান্মূর্কধারী আপনারে
 হেরি, মনে হয় যেন, যুগ অমুসারী
 সান্ধাৎ পিনাকী আজি সম্মুখে আমার !

দৃশ্যন্ত । বহুদূর—কৃষ্ণসার, আকৃষ্ট করিল
 মোরে ; দেখ রজ সারথি নিপুণ, দেখ,
 অতিরাম গ্রীবাভঙ্গে কিবা, রথপানে

মোর, সুন্দর সারঙ্গ ওই, মুহুর্নুহ,
 সচকিত বদ্ধদৃষ্টি করিয়া স্থাপন,
 শরপাত ভয়ে লক্ষ্মে লক্ষ্মে শূন্যে যেন
 চ'লেছে ছুটিয়া,—ধরাবক্ষে পাদস্পর্শ
 হ'তেছে কচিং ! হের, দেখ, সঙ্কুচিত
 পশ্চাৎ তাহার প্রসারিত পুরোভাগে
 সমধিক ক'রেছে প্রবেশ ; শান্তিবশে
 অবসন্ন বদন বিবর হ'তে অর্ধ-
 ভুক্ত নবকুশাকুর ঞ্জিত পড়িছে
 বরি আকীর্ণ করিয়া পথ ; বুঝিবারে
 নারি, কিবা হেতু কষ্টে লক্ষ্য হয় আজি
 অল্পসৃত মৃগ ওই সম্মুখে আমার !

সুত । আয়ুয়ান্ ! বন্ধুর এ বনস্থলী, তাই
 অশ্বরশ্মি ক'রেছি সংযত, মন্দীভূত
 রথবেগ যাহে, মৃগ ধায় দূরে ; এবে
 ভূমি সমতল, দুর্লভ না রবে মৃগ
 আর ।

দৃষ্টান্ত ।

তবে শ্লথ কর অশ্ববল্লা সুত !

সুত ।

যথা আজ্ঞা দেব ! হের মতিমান্. ওই—
 ক্ষুরোখিত ধূলিজাল উড়ায়ে পশ্চাতে
 পূর্বকায় করিয়া বিস্তৃত, উর্দ্ধকর্ণ,
 নিকম্প চামরশিখা, প্রাণভয়ে ভীত
 পলায়িত-মৃগবেগ সহিতে না পারি,

রথ-লগ হয়-চতুর্দয় উর্দ্ধ-মাসে
ধায় দ্রুতগতি ।

দ্রুগন্ত ।

সত্য সত্য, ইন্দ্র কিম্বা

অরুণের বাজী-বেগ দেখি পরাক্রান্ত
করিয়াছে তুরঙ্গ আমার,—যার হেতু,
দুববর্তী স্তম্ভ বস্ত্র নিমিষে হ’তেছে
স্থূল ; মধ্য-চ্ছিন্ন যাহা, সন্মিলিত হয়
অনুভূত ; বক্ররেখা দেখায় সরল ;
দূরে কিম্বা পার্শ্বে স্থিত বহুদ্রব্য ক্ষণে
ক্ষণে হারায় দৃষ্টির পথে ! দেখ সূত,
এইবার বাণ-বধ্য হ’য়েছে হরিণ ।

বৈথানস । [নেপথ্যে] হে রাজন্ ! এটি আশ্রমমৃগ ; এ’কে বধ
ক’রবেন না, বধ ক’রবেন না ।

সূত । আয়ুস্মন্ ! মৃগ ও আপনার বাণের মধ্যপথে তাপসগণ
উপস্থিত হ’য়েছেন দেখছি ।

দ্রুগন্ত । ত্বরায় অশ্ববল্লা সংযত কর ।

সূত । যথা আজ্ঞা, দেব !

সশিক্ত বৈথানসের প্রবেশ

বৈথান । রাজন্, এটি আশ্রমমৃগ ; এ’কে বধ ক’রবেন না, বধ
ক’রবেন না ।

তুলামাঝে অনলের প্রায়, কোমল ও
মৃগদেহে শরাঘাত ক’রো না রাজন্ !

বুঝ বিচারিয়া মনে, কোথা বজ্রসার
সম তব তীর ভীক্ষবার, আর কোথা
সহজে বিনাশ-সাধ্য ক্ষুদ্র কৃষ্ণসার !
যে শর সম্যগ্রূপে ক'রেছ সন্ধান,
হে বীর-কেশরি ! সংযত করহ তাহা ;
ভয়ান্তের ত্রাণহেতু ধর যেই বাণ,
তাহাতে বধিতে চাও নির্দোষীর প্রাণ ?

দৃষ্টান্ত । প্রহু, এই বাণ প্রতিসংহার ক'রলেম ।
প্রণাম গ্রহণ করুন ।

বৈধা । পুরুবংশ-প্রদীপের যোগ্য বটে ইহা ;
করি আশীর্বাদ,—অম্বরূপ গুণবান্ ।
চক্রবর্তী পুত্রলাভ করুন রাজন্ !

দৃষ্টান্ত । [প্রণামান্তর] শিরোধার্য করিলাম আশীর্বাদ দেব !

বৈধা । রাজন্, আমরা সমিধ আহরণে যাচ্ছি ; ওই মালিনী
নদীতীরে কুলপতি কণ্ঠের আশ্রম ; যদি অল্প কার্যের ব্যাঘাত
না হয়, তাহ'লে আশ্রমে আতিথ্য গ্রহণ ক'রে আমাদের কৃতার্থ
করুন ।

দৃষ্টান্ত । কুলপতি কি আশ্রমে আছেন ?

বৈধা । না ; তিনি কণ্ঠা শকুন্তলার প্রতি অতিথি-সংকারের
ভাব দিয়ে, তারই প্রতিকূল দৈবের শাস্তির জন্য সোমতীর্থে
গিয়েছেন ।

দৃষ্টান্ত । তাই হোক ; শকুন্তলাকেই তবে দেখে যাই । তিনিই
মহর্ষিকে আমার ভক্তি নিবেদন ক'রবেন ।

বৈধা । তাহ'লে রাজন্, আমরা স্বকার্য্যে যাই ।

[দশিষ্ঠ বৈগানদের প্রস্থান ।

দুঃশস্ত । সারথি, অশ্চালনা কর, পবিত্র আশ্রম পরিদর্শন ক'নে
যত্ন হই ।

সূত । যথা আজ্ঞা দেব !

দুঃশস্ত । [চারিদিকে চাহিয়া] দেখ, দেখ, এ স্থান যে তপোবন
কেউ না ব'লে দিলেও তা বেশ বোঝা যাচ্ছে ।

সূত । কেমন ক'বে ?

দুঃশস্ত । দেখিছ না,—তরুমূলে নীবারের কণা,
বৃক্ষের কোটর-শায়ী শুক-শিশু-মুখ
হ'তে প'ড়েছে ঝরিয়া ; যেই সব শিলা-
তলে নিষ্পেষিত হ'য়ে থাকে ইন্দুদীর
ফল, স্নেহসিক্ত বিক্ষিপ্ত উপল সেই
তপোবন করিছে সূচনা ; আরো দেখ',
রথের ঘর্ঘর শব্দে নির্ভয় হরিণ ;
বকলের প্রাস্তদেশ হ'তে বারি-ধারা
যেই প'ড়েছে ঝরিয়া, রেখাক্ত তাহে
জলাশয়-পথ ; কৃত্রিম তটিনী-বক্ষে
ভুলিতেছে যে তরঙ্গ চঞ্চল পবন,
প্রহারে তাহার শৌভ হের, তীর-তরু-
মূল ; হবিভুক্ত-যজ্ঞধূমে রক্তরাগ
নব কিশলয় দেখ, মলিন ঈষৎ ;
আশঙ্কার লেশ-শূন্য মৃগ শিশু সব—

মন্দ মন্দ করে বিচরণ স্বচ্ছন্দে এ
বনভূমি পরে ;—নিরঙ্কুশ কুশমূল
যার, করিয়াছে হের, তাপসের কুল !

সূত । যথার্থ-ই বটে !

দুঃস্তুত । তপোবনবাসীদের ক্লেশ উৎপাদন করা উচিত নয়, রথ
রাখ ; আমি অবতরণ করি ।

সূত । তথাস্তু ।

দুঃস্তুত । দেখ সারথি, বিনীতবেশে আশ্রমে প্রবেশ ক'রতে হয় ;
তুমি এই সব আভরণ ও ধনুঃশর প্রভৃতি রাখ ; যতক্ষণ আমি আশ্রম হ'তে
না ফিরি, তুমি অশ্বগণের পৃষ্ঠদেশে জলসেচন ক'রে তাদের স্নিগ্ধ কর ।

সূত । যথা আজ্ঞা, দেব !

দুঃস্তুত । এই তো আশ্রমপ্রবেশের দ্বার ; [প্রবেশান্তে] কিন্তু
এ কি !

শান্তরসাম্পদ এই মুনির আশ্রম,
হেথা কেন অকস্মাৎ স্পন্দিত হ'তেছে
মোর বামেতর বাহু ! ফলশ্রান্ত তার
এখানে বা কেমনে সম্ভব হবে ? কিংবা
মুক্ত দ্বার নিয়তির সর্বত্র অবোধ !

শকুন্তলা । (নেপথ্যে) সই, সই, এই দিকে, এই দিকে ।

দুঃস্তুত । বামাকণ্ঠ ! বৃক্ষবাটিকার দক্ষিণ দিক্ থেকেই আসছে ।
অগ্রসর হ'য়ে দেখি । এই যে, তাপসবালারা নিজ নিজ সামর্থ্যের
অনুরূপ কলসীকক্ষে আলবালে জলসেচন ক'রতে ক'রতে এই দিকেই
আসছেন । আহা, কি সুন্দর ! কি মধুর দর্শন !

শুভ্র অন্তঃপুরে যোর সুদূর্লভ যদি
এই রূপরাশি ;—বুঝিলাম বনলতা
আজি সৌন্দর্য্য-বৈভবে নিজ, অনায়াসে
পরাজিত করিয়াছে উদ্যান-সতিকা ।

পূর্বোক্তরূপ জনসেকে নিযুক্তা অননুয়া ও প্রিয়ংবদা সহ অনুরূপ বেশে
শকুন্তলার প্রবেশ

শকুন্তলা । সই, এই দিকে, এই দিকে ।

অননুয়া । ওলো শকুন্তলে, আমার মনে হয়, বাবা তোর চাইতেও
এই সব আশ্রমের গাছপালাকে বেশী ভালবাসেন ! নইলে, নবমাল্লিকা
ফুলের মত কোমল তোর দেহ, তোকে গাছের গোড়ায় জল ঢালতে
বলেন ?

শকুন্তলা । শুধু বাবার কথায় জল দিই বুঝি ? জাননা, আমি যে
ভাই, গাছগুলিকে সহোদর ভা'য়ের মত ভালবাসি ।

[জলসেচনে প্রবৃত্ত হইলেন]

দুঃশ্রুত । এই কি সেই কথহুহিতা শকুন্তলা ? কাশ্যপ দেখছি নিতাস্তই
অবিমৃশ্যকারী ; নচেৎ এই তম্বীকে কঠোর আশ্রমধর্ম্মে নিযুক্ত করেন ?

অব্যাজ সুন্দর কায়, তপঃকম কার্য্যে হায়

নিয়োজিত কল্পনায় য়ার,—

নীলোৎপল-পত্রধারে, শয়ীলতা ছেদিবারে

নিতাস্তই বাসনা তাঁহার !

যাই হোক, পাদপান্তরাল হ'তে এ'র স্বচ্ছন্দ ভঙ্গী দেখি ।

শকু । দেখ ভাই অননুয়ে, সই প্রিয়ংবদা কি এঁটেই না আমার

বুকে এই বাকল বেঁধে দিয়েছে! একটু আলাগা ক'রে দাওনা ভাই।

অন। আচ্ছা, দিচ্ছি।

প্রিয়। [সহাস্ত্রে] দোষ আমার, না তোমার যৌবনের? তাকেই তিরস্কার কর, যে তোমার ওই বুকের গড়নকে দিন দিন বাড়িয়ে তুলছে।

দুঃশ্রুত। প্রিয়ংবদা ঠিকই ব'লেছে।

স্বপ্ন গ্রন্থি স্বকপরে, কত না যতন ক'রে

বিধিমতে বাঁধিয়াছে বাকল কসিয়া ;

পীনোন্নত কুচ-দ্বয় আবৃত করিয়া।

অভিনব চারু কায় যৌবনে বাড়িতে চায়,

নিরন্তর বাধা পেয়ে না শোভে তেমন,—

পাণ্ডু-পত্র-পুট-মাঝে কুশুম যেমন!

কিংবা তাই বা কেন? বকল শকুন্তলার স্নকুমার দেহের অযোগ্য হ'লেও তাতে যে তার সৌন্দর্য বাড়ছে না, তাতো নয়। কেন না—

অ-সুন্দর কবে বল দেখিতে নয়নে

শৈবালে কমল ঢাকা, হিমাংগু কলঙ্ক-মাধা

হেমকান্ত মণিহ্র্যতি ভস্ম আবরণে?

মধুর অক্লতি যার, স্বভাবে সৌন্দর্য তার

শতগুণে ফুটে উঠে তুচ্ছ আভরণে!

অধিক মনোজ্ঞা ইনি বাকল পরিয়া,

চারু অঙ্গে পড়িতেছে লাবণ্য ঝরিয়া!

শকু। দেখ সখি, এই ছোট্ট বকুল গাছটির কচি কচি ডাল কেমন ন'ড়ছে; আমার মনে হ'চ্ছে যেন আঙ্গুল নেড়ে নেড়ে ও আমায়

ডাকছে। আমি যাই ভাই, ওকে একটু আদর ক'রে আসি।
কি বলিস ?

প্রিয়। ভাই যা ভাই যা, ওর কাছে গিয়ে একটুখানি দাঁড়াগে যা।

শকু। কেন ?

প্রিয়। তুই কাছে থাকলে মনে হবে ওকে যেন একটি নখর লতায়
জড়িয়ে আছে।

শকু। ওগো মিষ্টভাষিণি, এই জ্ঞতাই তোমায় প্রিয়ংবদা
বলে।

দুশ্শন্ত। প্রিয়ংবদা ঠিকই ব'লেছে ; কেন না, শকুন্তলার—

নব কিশলয় সম অধরের রাগ,
বাহুর বলনি যেন কোমল পল্লব ;
যৌবন-কুসুম করে দীপ্ত-অম্বররাগ,
লোভনীয় রূপ এই সত্যই দুর্লভ !

অনস্থয়া। ওলো শকুন্তলে, তোর এই নবমল্লিকা সহকারের সঙ্গে যে
স্বয়ংবরা হ'য়েছে বলিস, তুই যে আদর ক'রে ওর নাম রেখেছিল বন-
জ্যোৎস্না, সে কথা কি ভুলে গেছিস না কি ?

শকু। তা যদি ভুলি, তা'হলে যে নিজেকেও ভুলে যাব ভাই ; এই
লতা ও গাছটির মিলন ঠিক সময়েই হ'য়েছে ; লতাটির যৌবন ফুটে
বেরুচ্ছে এর ফুলের ভিতর দিয়ে, আর গাছটিতেও নতুন পাতা
ঝেঁপে বেরিয়েছে। এতে দু'জনেই পরস্পরের উপভোগ্য হ'য়েছে,
না সই ?

প্রিয়। [অনস্থয়ার প্রতি] ওই বনজ্যোৎস্না লতাটিকে শকুন্তলা
কেন এত আদর ক'রে দেখে, তা জানিস ভাই অনস্থয়া ?

অন। না, কেন বল দেখি ?

প্রিয়। শকুন্তলা মনে করে ওর ওই লতাটি যেমন মনের মত বর পেয়েছে, ও-ও অমনি মনের মত বর কবে পাশে ; না লো ?

শকু। এটি নিশ্চয়ই তোমার নিজের মনের কথা।

দুঃস্থ। শকুন্তলা বোধ হয় কুলপতি কণ্ঠের অসবর্ণা পত্নীর কণ্ঠ হবেন। বোধ হয় কেন, নিশ্চয়ই তাই ; নচেৎ আমার পবিত্র চিত্ত এঁর অমুরাগী হবে কেন ? এই কুমারী নিশ্চয়ই ক্ষত্রিয়ের বিবাহ যোগ্য। এঁর যথার্থ পরিচয় জানতে হবে।

শকু। আঃ—একটা ভ্রমব উড়ে এসে খালি-খালি আমার মুখের উপর পড়ছে। কি জ্বালাতন !

[তাড়াইবার অভিনয়]

দুঃস্থ। এঁর এই বিরক্তির ভঙ্গীও কি রমণীয় ! কি সুন্দর !

ভ্রমর যে দিকে যায়, সে দিকে ফিরিয়া চায়

অনিচ্ছায় শিখে বালা ক্রান্তঙ্গী নটন,

সভীত চটুল দৃষ্টি—ঈশ্বির বর্তন।

আজ ভ্রমরও আমার ঈর্ষার কারণ হোল' ! হায় ! হায় ! আমরা শুণু তব্ব অসুসন্ধান ক'রেই ম'লেম—আর—

রে মধুপ !

অপাঙ্গ-শোভিত ওই কম্পিত নয়ন

বার বার করিছ চূষন ;

রহস্তের আলাপনে ভরিছ শ্রবণ,

তুলি তান—মধুর গুঞ্জন !

উদ্বেলিত ভূজলতা দেখিয়া বালার
উলসিত আনন্দে অপার ;—

মধুর অধরসুধা করিতেছ পান,
রতি-যজ্ঞে কৃত-কৃত্য ফল সমাধান ।

শকু । সখি, রক্ষা কর, রক্ষা কর ; এই ভ্রমরটা আমায় ভারি
জ্বালাতন ক'রছে । আঃ, আমি যে দিকে যাই, ছুটে সঙ্গে সঙ্গে ফেবে !

প্রিয় । তোমায় এখন রক্ষা ক'রতে পারি, সে সাধ্য আর আমাদের
কই ভাই ! তপোবনের রক্ষাকর্তা যিনি—সেই দুঃস্বপ্নকে ডাক । তিনিই
তোমায় পরিত্রাণ ক'রবেন ।

দুঃস্বপ্ন । আশ্বপ্রকাশের উপযুক্ত অবসর । ভয় নাই—ভয় নাই ।
[অর্কোজ্বলিত—স্বগত] না, তা হ'লে রাজা ব'লে জানতে পারবে ;
কাজ নাই ; অতিথি ব'লেই পরিচয় দিই ।

শকু । [এক পা সরিয়া গিয়া—] নাঃ, এই ভ্রমরটা দেখছি কিছতেই
ছাড়বে না, এখান থেকে চ'লেই যাই ।

দুঃস্বপ্ন । দুর্জনের দণ্ডদাতা পৌরব-শাসন-
কালে, মুক্কা তাপসী বালার প্রতি কবে
অবিনয় ব্যবহার, এ সাধ্য কাহার ?

[দুঃস্বপ্নকে দেখিয়া সকলে সমভ্রমে দাঁড়াইল]

অন । (স্বগত) তাই তো ইনি কে ? (প্রকাশ্যে) আর্ধ্য, কোন
গুরুতর অনিষ্ট হয়নি ; আমাদের প্রিয়সখীকে একটা ভ্রমর বড় জ্বালাতন
ক'রছে, তাই ইনি কাতর হ'য়েছেন ।

[শকুন্তলাকে দেখাইয়া দিল]

দৃশ্যন্ত। ভদ্রে! আপনার তপস্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে তো ?

[শকুন্তলার সলজ্জলীতভাবে নীরবে অবস্থিতি]

অন। উপস্থিত আপনার ত্রায় বিশিষ্ট অতিথিকে পেয়ে তপস্যার বৃদ্ধি হোল' বৈকি। শকুন্তলা, যাও ভাই, শীগ্গির কুটীর থেকে ফল ও অর্ঘ্য নিয়ে এস। এই ঘণ্টের জল-ই পানোদক হবে।

দৃশ্যন্ত। আপনাদের সুমিষ্ট সম্ভাষণেই আমার আতিথ্য হ'য়েছে। থাক, আর কষ্ট ক'রতে হবে না।

প্রিয়। তা'হলে অনুগ্রহ ক'রে আমাদের এই ছায়াশীতল সম্ভপর্ণ-বেদিকায় কিছুক্ষণ ব'সে শান্তি দূর করুন।

দৃশ্যন্ত। তোমরাও তো পরিশ্রান্ত দেখছি! তোমরা ব'সবে না ?

অন। তা বেশ, আমরাও না হয় ব'সছি। এস সখি শকুন্তলা, অতিথির কথা অমান্য ক'রতে নেই; এস, আমরাও বসি।

শকু। (স্বগত)-এঁকে দেখে আমার মনে তপোবন-বিরুদ্ধ ভাবের উদয় হ'চ্ছে কেন ?

দৃশ্যন্ত। দেখছি—তোমাদের সমান বয়স, সমান রূপ। তোমাদের সৌহার্দ রমণীয়ই হ'য়েছে।

প্রিয়। (জনান্তিকে অনন্যায়ার প্রতি) ওলো, কে লা ? বড়লোক ব'লেই মনে হ'চ্ছে। দেখতে সুন্দর, গম্ভীর, আর কথাবার্তা শুনলি, কেমন মিষ্টি—বেশ বাঁধনও আছে।

অন। (জনান্তিকে) ওলো আমরাও যে জানতে ইচ্ছে হ'চ্ছে, স্পষ্ট জিজ্ঞাসাই করি, কি বলিস ? (প্রকাশ্যে) মহাশয়, আপনার সুমিষ্ট সম্ভাষণে আপনার সঙ্গে আলাপ ক'রতে সাহস হ'চ্ছে। জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি কি, আপনি কোন্ রাজ্যকুলের অলঙ্কার ? আপনার বিরহে

অধুনা কোন্ রাজ্যই বা কাতর ; আর কেনই বা এই স্নকুমার দেহে তপোবনে আসার পরিশ্রম স্বীকার ক'রেছেন ?

শকু । (আশ্চর্যত) হৃদয় উৎকর্ষিত হ'য়ো না ! তুমি যা ভাবছিলে, অনস্রয়া সেই কথাই জিজ্ঞাসা ক'রেছে ।

দুহ্যন্ত । (আশ্চর্যত) এখন কি বলি ? পরিচয় গোপন কবিই বা কি ক'রে ? যাই হোক, আপাততঃ—এই তো বলি । (প্রকাশ্যে) আমি পুরুবংশীয় রাজা দুহ্যন্ত কর্তৃক রাজকারণ্যে নিযুক্ত আছি । তপোবনে যজ্ঞাদি কার্য্য নির্বাহে সম্পন্ন হ'চ্ছে কি না, তাই দেখবার জ্ঞাত এই ধর্ম্মারণ্যে এসেছি ।

অন । (বৃহহাস্তে) তা'হলে অধুনা ধর্ম্মচারিগণ সনাথ হ'লেন ।

[শকুন্তলা শৃঙ্গারলঙ্কার ভাব প্রকাশ করিল]

প্রিয় । (উভয়ের ভাব দেখিয়া জনাস্তিকে শকুন্তলার প্রতি) ওলো, বাবা যদি আজ এখানে থাকতেন, তা হ'লে কি হোত বল্ দেখি ?

শকু । (সকোপে) তা হ'লে কি হোত' ?

প্রিয় । কি হতো ? বেশী কিছু নয়, জীবনসর্ব্বস্বটী দিয়েও তিনি এই বিশিষ্ট অতিথিটিকে কৃতার্থ ক'রতেন,—আর কি ?

শকু । তোমরা ভারি দুঃস্থ ; এখান থেকে যাও সব । কি মনে ক'রেই বা তোমরা এ কথা বলছো ? আমি তোমাদের কোন কথা শুনতে চাই না ।

[প্রিয়বদা ও অনস্রয়া দুইজনে হাসিলেন]

প্রিয় । (জনাস্তিকে) এ বিরাগ—না অমুরাগ ?

দৃশ্যন্ত । আমি তোমাদের এই সখীসম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি কি ?

প্রিয় । খুব পারেন । সে তো আমাদের প্রতি অল্পগ্রহ মাত্র ।

দৃশ্যন্ত । মহামুনি কথ ত্রো আকুমার ব্রহ্মচারী ; তবে তাঁর এ কত্ৰা—?

অন । বিশ্বয়ের কথাই বটে ! তবে শুনুন ;—গাধিরাজপুত্র বিশ্বামিত্র নামে এক মহা প্রভাবশালী রাজর্ষি আছেন শুনে থাকবেন । যাঁর গোত্র নাম কোশিক ।

দৃশ্যন্ত । শুনেছি ;—আছেন ।

অন । তিনিই আমাদের এই প্রিয়সখীর পিতা । এঁর জননী অম্বরী মেনকা । প্রসবাস্তে তিনি এঁকে পরিত্যাগ করেন । পিতা কথ এঁকে পালন করেন । এখন তিনিই এঁর পিতা ।

দৃশ্যন্ত । পরিত্যাগ করেন ? কেন ?

অন । এক সময়ে বিশ্বামিত্র কঠোর তপস্তা করেন । দেবতারা তাঁর তপস্তায় ভয় পেয়ে—মেনকাকে পাঠিয়ে দেন ।

দৃশ্যন্ত । হাঁ, দেবতাদের সে রোগ আছে । তাঁরা অন্তকে তপস্তা ক'রতে দেখলে ভয় পান বটে ! তারপর ?

অন । তারপর একদিন বসন্তকালে—(লজ্জায় নতমুখী হইলেন)

দৃশ্যন্ত । আর ব'লতে হ'বে না ; বুঝতে পেরেছি । ইনি অম্বরার গর্ভজাতা ; না হ'লে মানুষীতে এ রূপ সম্ভবে না ।

এ রূপ মানবী-গর্ভে সম্ভব না হয়,

কণপ্রভা-প্রভা কবে ধরায় উদয় ?

[শকুন্তলার অধোমুখে অবস্থিতি]

দৃশ্যন্ত। (স্বগত) মনোরথ পূর্ণ হওয়া দেখছি অসম্ভব নয়। কিন্তু সখীদের কথার ভাবে সন্দেহও যে না হয় তাও নয়।

প্রিয়। (সহাস্তে শকুন্তলাকে দেখিয়া, দৃশ্যন্তের প্রতি) আর্ধ্য, মনে হয় আরো যেন কিছু বলবার আছে।

[শকুন্তলা সখীকে অঙ্গুলী দ্বারা তড়না করিলেন]

দৃশ্যন্ত। তুমি ঠিকই অনুমান ক'রেছ। সংকথা শোনবার লোভ সংবরণ হ'চ্ছে না। আরো কিছু জিজ্ঞাসা ক'রতে ইচ্ছা হয় বটে।

প্রিয়। তা স্বচ্ছন্দে করুন; আমরা তাপসী, আমাদের কিছু জিজ্ঞাসা ক'রতে কোন বাধা নেই।

দৃশ্যন্ত। তোমাদের এই সখীসম্বন্ধেই জিজ্ঞাসা ক'চ্ছিলেম। যত দিন সংপাত্র পাওয়া না যায়, ততদিন কি ইনি ব্রহ্মচারিণী-ব্রত পালন ক'রবেন, না চিরজীবন নৈষ্ঠিক-ব্রতধারিণী হ'য়ে, এ'রই নয়নের অমুরূপ যাদের নয়ন, সেই সব যুগাঙ্গনাদের সঙ্গে এই তপোবনেই থাকবেন ?

প্রিয়। সেটা বলা বড় শক্ত ! জানেন তো, স্ত্রীলোক ধর্ম্মকর্মেও পরাধীনা—আর নিজের ইচ্ছামত স্বাধীনভাবে বিবাহ করবারও উপায় নেই। পিতা কথের ইচ্ছা, অমুরূপ পাত্রে এ'কে উৎসর্গ করেন।

দৃশ্যন্ত। (স্বগত) হৃদয়, আশ্বস্ত হও। যাকে অগ্নি ব'লে আশঙ্কা করেছিলে সে অগ্নি নয়, সে স্পর্শ-যোগ্য বস্তু।

শকু। (জনান্তিকে) অননুয়া, আমি এখান থেকে যাই।

অন। কেন গো ?

শকু। প্রিয়ংবদা কি আবোল-ভাবোল ব'কছে। আমি গৌতমী পিসির কাছে গিয়ে সব বলে দিই গে।

অন। তা ব'লতে চাও বলগে ; কোন আপত্তি নেই ; তবে কি না এই অতিথিবিশেষের সৎকার না ক'রে তোমার তো যাওয়া হ'তেই পারে না ।

[উত্তর না দিয়া শকুন্তলার গমনোত্তোগ]

দৃশ্যন্ত । (ধরিতে গিয়া না ধরিয়া)

ধরিবারে চাই, মনোবেগ পুনঃ করি
সংবরণ ; দেখি, কামীজন মনোরুতি
কার্য্যের ছোতক ; মনে মনে যেন করে
কর ক'রেছি ধারণ, নিবারণ মনে
মনে ; আসন না করি পরিহার মনে
মনে যেন ফিরে এসে বসিহু স্বস্থানে !

শকু। (ফিরিয়া আসিয়া) যাওয়া হতেই পারে না । কেন ?

প্রিয় । কেন ? এর মধ্যেই ভুলে গেলে ? আমার যে ছ'কলসী
জল ধার ক'রেছ, শোধ না ক'রে যাও যে বড় ? ব'স ।

[ধরিয়া বসাইল]

দৃশ্যন্ত । ভদ্রে ! তোমাদের সখীকে পরিশ্রান্ত বোধ হ'চ্ছে । ভাল,
আমিই না হয় এঁকে ধগমুক্ত কচ্ছি ।

[অঙ্গুরীয় দান]

[সখীদ্বয় রাজার নামাঙ্কিত অঙ্গুরীয় দেখিয়া

পরস্পরের মুখাবলোকন করিলেন]

এ অঙ্গুরী রাজারই দান ! দ্বিধা ক'রো না, আমাকে রাজপুরুষ ব'লেই
জেন' ।

প্রিয়। তা'হলে ও আর আঙ্গুল থেকে খুলবেন না। আপনার মিষ্টি কথাতেই শকুন্তলা অশ্লীল হ'লেন। (মৃদুহাস্তে) ওগো শকুন্তলা, মহারাজাই হোন, কি কোন মহানুভব আর্ধ্যাই হোন, ইনি তোমায় আপাততঃ ঋণযুক্ত ক'রলেন, মনে রেখ। এখন স্বচ্ছন্দে যেখানে ইচ্ছা যেতে পার।

শকু। (স্বগত) যদি যাবার শক্তি থাকতো! (প্রকাশ্যে) আমি যাই না যাই তোমাদের কি?

প্রিয়। (জনান্তিকে) কিছূ না; মাথা ব্যথা তোমারি।

দুঃশ্রুত। (স্বগত) বুঝিতে না পারি, মম সম অশুরাগ জন্মেছে কি তাপসী বালার? কথা নাহি কহে, কিন্তু হেরি উৎকর্ষ শুনিছে প্রতি বাক্য মোর; সন্মুখে না আসে, তবু দেখি দৃষ্টি নহে অত্ৰ প্রতি নিবদ্ধ তাহার!

ঋষিরা। (নেপথ্যে—সকলে) সাবধান হও, যুগ্মাবিহারী রাজ্য দুঃশ্রুত আশ্রমের নিকটে এসেছেন; তাঁর রথ দেখে ভয় পেয়ে একটা দুর্দান্ত বন্য-হস্তী আশ্রমের পীড়া উৎপাদন ক'রছে।

দুঃশ্রুত। (স্বগত) হা ধিক্! আমায় খুঁজতে এসে, আমার অনুচরেরা দেখছি আশ্রমের পীড়া উৎপাদন ক'চ্ছে; দেখি।

অন। আর্ধ্য, আমাদের কুটারে যেতে অনুমতি করুন। বন্য হস্তী আশ্রমে এসেছে, বড় উদ্ভিগ্ন হ'চ্ছি।

দুঃশ্রুত। তোমরা যাও। যাতে আশ্রমের পীড়া না হয়, আমি দেখছি।

[সকলে উঠিল]

প্রিয়। মহাশয়, অতিথি সৎকাব কিছুই হোল না ; আপনাকে আবার আসতে ব'লতেও যে লজ্জা হ'চ্ছে।

দুঃশস্ত। সে কথা বলো না। তোমাদের দর্শনেই আমি পুৰস্কৃত হ'য়েছি।

শকু। অননুয়া, একটু দাঁড়িয়ে যাও ভাই ; নতুন কুশের ডগা পায়ের তলায় বিঁধে গেছে ; আর কুরুবক গাছের ডালে আমার বাকল জড়িয়ে ধ'রেছে।

[রাজাকে দেখিতে দেখিতে ছলক্রমে বিলম্ব করিয়া সখীদ্বয়ের সহিত প্রস্থান।

দুঃশস্ত। নগরে ফেরবার উৎসাহ আর আমার নাই। এই তপোবনের নিকটেই সঙ্গীদের থাকতে বলি। শকুন্তলা ! শকুন্তলা ! শকুন্তলার চিন্তা থেকে মনকে নিবৃত্ত ক'রতে পারি কই ?

দেহ চলে পুরোভাগে

মন কিন্তু পড়িয়া পশ্চাতে ;

চীনাংশুক কেতু যথা

নীয়মান প্রতিকূল বাতে !

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

তপোবনের সান্নিধ্য—শিবির

বিষমভাবে বিদ্যুতের প্রবেশ

বিদু। সখ ক'রে বিদ্যুটে খেলানী রাজার সঙ্গে শীকারে এসে এখন দেখছি প্রাণ বাঁচান দায়। একে তো বিপর্যয় গ্রীষ্ম, তার উপর ঠিক-দুপুর-বেলা বনে বনে ঐ হরিণ, ঐ বাঘ, ঐ বরা ব'লে চোঁচাতে চোঁচাতে ছোটো! তেঁটা পেল খাও বনের পাতা-পচা জল; আর যদি ক্ষিদে পায়, কোন দুশ্চিন্তা নেই, আছেন শূলে পোড়ানো মাংস—গেলো পেটপূরে যত পার! বনে যান হ'চ্ছেন আবার ঘোড়া! বাবা, বায়ুনের ছেলের কোমল দেহগ্রন্থিচয় সব আলগা হ'য়ে নড়-নড় ক'রছে দেখছি। আবার তাই ছাই রাতে কি হাই ক'রে একটু ঘুমোবার যো আছে? তিন প্রহর রাত থাকতে শীকারে যাবার হল্লা উঠলো! সামাল—সামাল—ডাকাত-পড়া চীৎকার! যাই হোক, এও এক প্রকার স'য়ে যাচ্ছিলেম কোন রকমে, কিন্তু এখন থেকে হ'য়েছে আবার গোদের ওপর বিষফোড়া। হরিণ তাড়াতে তাড়াতে মহারাজ গিয়ে ঢুকলেন এক তপস্বীর আশ্রমে। আমরা রইলেম পিছনে প'ড়ে। সেখানে—আমরা এই পোড়া-কপাল-দোষেই দেখলেন একটি নম্র গোল-গাল ঋষির মেয়ে—নাম শকুন্তলা। ব্যস্—আর পায় কে? তার পর থেকেই চ'ললো হা হতোষ্মি! সেই নামই হ'য়েছে এখন তাঁর জপমালা! সারা রাত

আর চক্ষে নিদ্রে নেই—ঐ নামই জপছেন ! নাঃ, নগরে ফেরবার কোন ভরসাই আর নেই। এখন আমার উপায় ? মহারাজের প্রাতঃকৃত্য আর সম্ভাগজ্ঞা শেষ হ'লে একবার দেখা ক'রে দেখি। ঐ যে, মেঘ না চাইতেই জল, এই দিকেই আসছেন ; আমি একটু ত্রিভঙ্গ হ'য়ে দাঁড়াই। যদি অবস্থা দে'খে আজ আর শীকারে সঞ্চে না নেন তো একটা দিনও জিরিয়ে বাঁচি।

[লাগিতে ভর দিয়া ভঙ্গিমা সহকারে দাঁড়াইলেন]

দ্রুতগতির প্রবেশ

দ্রুতগতি । শকুন্তলা লাভ সুলভ নয়, কিন্তু তার সেই মনোরম তঙ্গী দেখবার জন্য মন ব্যাকুল। তাকে ভেবে সুখ, তাকে ভালবেসে সুখ, তার মধুর সঙ্গ কল্পনা ক'রে সুখ, সে যে আমায় ভালবাসে—এ চিন্তায়ও আনন্দ ! (দীর্ঘ হাসিয়া) এমনি ক'রেই বৃষ্টি প্রার্থী প্রণয়ীরা বঞ্চিত হয়।

গুরু উরুভারে তার মস্তর গমন,
অন্ত দিকে চেয়ে চেয়ে অপাঙ্গে ঈক্ষণ,
“যেওনা” বলিয়া সখি বারিল যখন,
কটু কহি প্রকাশিল অসুয়া লক্ষণ ;
আমার উদ্দেশে সব ভাবিলাম মনে,
এইরূপে বিড়ম্বিত হয় কামিজনে !

বিদু। আমি নড়ন-চড়ন রহিত হ'য়ে আছি। ভোঃ বয়স্তু ! ভোঃ ! হাত পা আর আমার চলে না, শুধু মুখের কথাতেই আশীর্বাদ সারি। মহারাজের জয় হোক—জয় হোক !

দ্রুতগতি । একি বয়স্তু, দেহযষ্টি অমন ত্রিভঙ্গ হোল' কি ক'রে ?

বিদু। বেশ যা হোক, চোখদুটো কাণা ক'রে দিয়ে আবার জিজ্ঞাসা করা হ'চ্ছে—চোখে জল কেন ?

দ্রুশ্যন্ত। কিছুই বুঝলেন না।

বিদু। বলুন দেখি, বেতগাছ যে স্থয়ে পড়ে সে কি তার নিজের ইচ্ছায়, না—নদীর বেগে ?

দ্রুশ্যন্ত। নদীর বেগেই বটে !

বিদু। এই যে হাড়গোড় ভাঙ্গা দ'টি হয়ে আছি, এরও কারণ মহারাজ স্বয়ং ! এটা নিজকৃত নয়।

দ্রুশ্যন্ত। কিসে ?

বিদু। রাজকার্য্য ছেড়ে এই যে বনে বনে শীকার তাড়িয়ে বেড়ান, এ কাজটা আপনার কি উচিত হ'চ্ছে ? আমি নির্জলা ব্রাহ্মণ, প্রত্যহ বনে বনে বাঘ ভালুক তাড়ালে আমার দেহের এই সব কোমল গ্রন্থি ঠিক থাকে কি ক'রে ? এই দেখুন, হাত-পা আর নাড়বার যো নাই। প্রসন্ন হ'য়ে একটা দিনও না হয় আমাকে বিশ্রাম ক'রতে আদেশ দিন ?

দ্রুশ্যন্ত। (স্বগত) ব্রাহ্মণ ঠিকই ব'লছে। আমারও আর শীকারে উৎসাহ নাই। যে সব যুগ প্রিয়ার কাছে থেকে প্রতিদানে তাকে মনোজ্ঞ দৃষ্টি-বিলাস শিখিয়েছে, তাদের চোখ দেখলে আর ধনু আকর্ষণ ক'রতে ইচ্ছা হয় না।

বিদু। কি ভাবছেন ? আমার কি অরণ্যে রোদন সার হোল ?

দ্রুশ্যন্ত। (ঈষৎ হাসিয়া) কি আর ভাববো ? সুহৃদবাক্য যে অলজ্জ্য তাই ভাবছি ! আজ শীকারে বিরত হওয়াই যাক্—কি বল ?

বিদু। আঃ, বাচলেন ! দীর্ঘজীবী হোন—দীর্ঘজীবী হোন।

[প্রস্থানোদ্যত]

দুগ্ধন্ত । আহা বয়স্তু ! দাঁড়াও, যাও কোথায় ?—আমার যে এখনো কথা শেষ হয়নি ।

বিদু । তাহ'লে ফিরে এলেম, আজ্ঞে করুন ।

দুগ্ধন্ত । বিশ্রামের পর আমার একটা কাজ ক'রবে ? খুব সহজ কাজ ।

বিদু । কি, মিষ্টান্নের সন্ধ্যাবহার ক'রতে হবে ?

দুগ্ধন্ত । উপস্থিত যা ব'ল্বো তা ক'রতে পারবে ?

বিদু । বেশ, অগ্রস্তুত নই ।

দুগ্ধন্ত । কে আছ ?

রৈবতকের প্রবেশ

রৈব । প্রভুর কি আদেশ ?

দুগ্ধন্ত । রৈবতক, সেনাপতিকে ডাক ।

[রৈবতকের প্রস্থান ও সেনাপতির সহিত পুনঃ প্রবেশ]

রৈব । এই যে, প্রভু, উৎসুক হ'য়ে এই দিকেই চেয়ে আছেন । আপনি অগ্রসর হো'ন ।

সেনাপতি । [রাজার দিকে চাহিয়া, রৈবতকের প্রতি] দেখ যুগয়ার অশেষ দোষ ; কিন্তু প্রভুতে তা গুণই হ'য়েছে । পর্কতচারী হস্তীর দেহের মত প্রভুর দেহ, সর্বদা ধনু আকর্ষণ ক'রে হিংস্র জন্তু বধ ক'রলেও, সূর্য্যতেজে তা অক্ষুণ্ণ । অঙ্গ ক্লশ হ'লেও বিশাল ব'লে সে ক্ষীণতা ধরা যায় না । মহারাজ, আপনার জয় হোক । বনে শীকারের সন্ধান পেয়েছি ; প্রভু এখনও নিশ্চিন্ত কেন ?

দৃশ্যন্তু। মাধব্য মৃগয়ার বড় নিন্দা ক'রেছে, তাতে আমার উৎসাহ ভঙ্গ হ'য়েছে।

সেনাপতি। [জনান্তিকে মাধবের প্রতি] সখা, তুমি যত পার বাধা দাও, আমি মহারাজের মন-যোগানো দু'চারটে কথা ব'লে তাঁকে একটু খুসি করি। (প্রকাশ্যে) মহারাজ, এই মূৰ্খ প্রলাপ ব'কছে। মৃগয়ার যে কি গুণ, আপনিই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। মৃগয়ায় মেদ ক্ষয় হ'য়ে উদর ক্লেশ হয় ; শরীর লঘু হ'য়ে পরিশ্রমে কাতর হয় না। ভয়ে ক্রোধে পশুদের মনে কিরূপ বিকার হয়, তা তাদের মুখ দেখে শেখা যায়। চল-লক্ষ্যে বাণের সন্ধানই পশুধারিগণের চরম উৎকর্ষ। মৃগয়া যে একটি ব্যসন - শাস্ত্রকারেরা যা ব'লেছেন তা সৰ্ব্বৈব মিথ্যা। এমন আনন্দ আর কিছুতেই পাওয়া যায় না।

বিদু। কি হে, খুব উৎসাহ দিচ্ছ যে।—স'রে পড়, স'রে পড়। এখানে স্রবিধা হবে না, প্রভুকে অনেক ক'রে প্রকৃতিস্থ ক'রেছি। তুমি যেমন মন্দবুদ্ধি, যাও, বনে বনে ঘুরে বুড়ো ভালুকের ক্ষুধা মিটাও গে। তোমার নাকটা খুব লম্বা আছে, বুকেছ নাকু, ওটা তাদের বড় উপাদেয় লাগবে।

দৃশ্যন্তু। সেনাপতি, আমবা তপোবনের কাছেই আছি, কাজেই এখন তোমার কথার প্রশংসা ক'রতে পারলেম না। আজ মৃগয়া নিষেধ।

আজি মহিষের দল শঙ্কের তাড়নে
পুনঃপুন জলরাশি করি বিলোড়িত
অবাধে করুক স্নান ; শ্রেণীবদ্ধ মৃগ-
যুথ—বিথারি ছায়ার সারি, মন স্তম্বে
রোমস্থন করুক অভ্যাস ; পল্ললের

মাঝে নিশ্চিন্ত বরাহ-কুল, উপাড়িয়া
তৃণমূল করুক ভক্ষণ ; আর—মুক্ত-
গুণ ধনুখানি মোর ঢালিয়া শিথিল
কায়া লভুক বিশ্রাম ।

সেনাপতি ।

যথা আজ্ঞা, দেব !

দৃশ্যন্ত । তবে যাও, যারা আগে চ'লে গেছে, সেই সব ধনুর্ধারীদের
নিরস্ত কর । সৈন্তেরা যাতে তপোবনের কোন পীড়া না ঘটায়, তাদের
নিষেধাজ্ঞা দাও । ঋষিগণ শান্ত-প্রকৃতি, কিন্তু তাঁদের অন্তরে তপস্যার
তেজ স্পষ্ট আছে, তাঁদের সেই তেজ স্পর্শ সূর্য্যকান্ত-মণির তুল্য,—
অত্ন হীন তেজ আক্রমণ ক'রলে তা অগ্নি প্রসব করে ।

সেনাপতি । প্রভুর যেমন আজ্ঞা ।

বিদূষক । যাও যাও, দাসীর পুত্র, তোমার উত্তম উৎসাহ গোলায়
যাক । আর তুমিও উচ্ছন্ন যাও ।

[সেনাপতির প্রস্থান ।

দৃশ্যন্ত । [অত্নদেব প্রতি] তোমরা মৃগয়ার বেশ ত্যাগ কর ।
রৈবতক, তুমিও স্বস্থানে যাও ।

[রাজা ও বিদূষক ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

বিদূষক । আঃ, বাঁচা গেল, মাছিটা পর্য্যন্ত আর নেই ! এখন
একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে এই গাছের তলায় ছায়া দিয়ে ঢাকা শিলা-বেদীতে
একবারটি বসুন । দিব্য স্থান, আমিও একটু উপবেশন ক'রে আরাম
করি ।

দৃশ্যন্ত । বেশ, তুমি আগেই চল ।

বিদূ । যথা আজ্ঞা,—আসুন ।

দুঃস্থ। মাধব্য, দেখবার মতন যা, তাই যখন দেখলে না, তখন তোমার ও চোখ থাকে আর না থাকে দুই সমান।

বিদু। কেন মহারাজ, আপনিই তো দিন-রাত আমার চোখের সামনে জল জল ক'রছেন।

দুঃস্থ। আপনাব জনকে সবাই সুন্দর স্ত্রী দেখে ; আনি কিন্তু এই আশ্রমের অলঙ্কার সেই শকুন্তলাকে মনে ক'রেই ব'লেছিলুম।

বিদু। [স্বগত] এই রে ! আবার সেই শকুন্তলা ! সারলে দেখছি ! এঁকে তো আর বাড়াবাড়ি ক'রতে দেওয়া ঠিক নয়। [প্রকাশে] বন্ধুর, রূপসী শকুন্তলা যে মুনিকণ্ঠা, তার উপর এ শুভদৃষ্টি কেন ? সে যে পাবার নয়।

দুঃস্থ। দূর মূৰ্খ ! লোকে চাঁদ দেখে কি পাবার জন্ম ?

লোকে অনিমেঘ নেত্র পঙ্ক্তি করি উন্মীলিত

কেন নব-ইন্দু-শোভা হেরি হয় বিমোহিত ?

তার উপর,—যা পাবার নয় তার প্রতি কি পৌরবের মন পড়ে ? এই শকুন্তলা সুর-সুবতীর কণ্ঠা ; প্রসবান্তে এ'র জননী এঁকে পরিত্যাগ ক'রে যান ; মহামুনি কথ এঁকে কুড়িয়ে এনে পিতৃস্নেহে লালন-পালন করেন। এ, ঠিক যেন সখা, আকন্দগাছের উপর ঝ'রে-পড়া নব-মল্লিকা ! না ?

বিদু। মহারাজ, বুঝেছি, আপনার হ'য়েছে কি, ক্রমাগত পিণ্ডি-খেজুর খেয়ে অরুচি ধ'রেছে, তাই একটু বুনো তেঁতুল খাবার সখ হ'য়েছে। পুরাঙ্গনাদের পরিবর্তে মুখ বদলাই !

দুঃস্থ। তুমি শকুন্তলাকে দেখনি, তাই এ কথা ব'লছেন।

বিদু। না দেখলেও, আপনার মুখে শুনেই বুঝতে পারছি।

আপনি দেখে যখন মোহিত হ'য়েছেন, তখন নিশ্চয়ই তিনি যে অনিন্দ্যসুন্দরী তার আর কথা কি ?

দৃশ্যন্ত। তাঁর সৌন্দর্যের কথা অধিক কি ব'লবো, তাঁকে দেখে আমার মনে হোল—

সমগ্র বিশ্বের রূপ করিয়া চয়ন
—সুখমার সমাহার মানস রঞ্জন,—

তুলিপটে আঁকি চিত্র,
কি অপূৰ্ণ—কি বিচিত্র,
প্রাণদান তাহে বিধি ক'রেছেন পরে,
ধরামাঝে নারী-রত্ন সৃষ্টিবার তরে !

বিদু। যদি তাই হয়, তা হ'লে দেখছি শকুন্তলা রূপৈশ্বর্যে সংসারের সকল রমণীকেই পরাজিত ক'ল্লেন।

দৃশ্যন্ত। আমার মনে হয়—

অনাবিদ্ধ রত্ন যেন উজ্জ্বল প্রভায়,
অনাব্রাণ কুসুমের প্রায়,—
অখণ্ড পুণ্যের ফল নব মধু ঢল্ ঢল্,
রসাস্বাদ আজো যার করে নাই কেহ,
সুকোমল অকলুষ দেহ ;
নখর-পীড়ন-হীন কিশলয় অমলিন,
না জানি কাহার ভাগ্যে লিখেছেন বিধি,
অতুলন—অমূল্য সে নিধি !

বিদু। তাহ'লে আর দেরী কেন ? যত সত্তর পারেন আশ্রমে গিয়ে শকুন্তলাকে উদ্ধার করুন। নইলে, বিলম্বে হয় তো দেখবেন—

ইন্দুদী-তেল-গড়িয়ে-পড়া চক্চকে-মাথা কোন তপস্বীর টাকের উপব
পাকা বদরী-ফলের মত আপনার সুপক শকুন্তলাটি টুপ ক'বে ক'রে
প'ড়েছেন !

দুয়ন্ত । সে ভয় নাই ; শকুন্তলা পরাধীনা, সম্প্রতি গুরুজনও তাঁর
নিকটে নাই ।

বিদু । আচ্ছা ! আপনি তো একজন বুনো জহরী ; আপনার
প্রতি তাঁর কি রকম অহুবাগ-দৃষ্টি বুলেন, বলুন তো ?

দুয়ন্ত । বোঝা বড় শক্ত ! মুনি ঋষির মেয়েরা স্বভাবতই প্রগল্ভা
নয় ; কিন্তু তবু দেখলেম, আমার দিকে ফিরে ফিরে চেয়েছেন, কিন্তু
চোখোচোখী হ'তেই চোখ নামিয়ে নিয়েছেন । কথাপ্রসঙ্গে মুখে
তাঁর হাসিও দেখেছি । মনের ভাব চাপবার ক্ষমতাও খুব ; দেখলেম,
তিনি আমার প্রতি অহুরাগ প্রকাশও করেন নি, বা গোপনও
করেন নি ।

বিদু । তা আপনি কি মনে ক'রেছিলেন আপনাকে দেখা যাত্রাই
শকুন্তলা একেবারে আপনার কোলে গিয়ে ঝাঁপিয়ে প'ড়বেন ?

দুয়ন্ত । তাঁর লজ্জারক্তিম গণ্ড যে, অহুরাগ প্রকাশ ক'রছে, তা
স্পষ্টই বোঝা গেল । আরো দেখলাম, বিদায়ের কালে—

চলিয়া যাইতে তবী থমকি ফিরিল,

কহি ধীরে—“কুশাস্কুরে চরণ বিঁধিল ।”

তরুতে জড়িত যেন বাকল-অঞ্চল,

করি এই ছল—

শাখা হ'তে অহুমানি,

সরাতে বসনধানি

মোচন করিল বালা অঙ্গ আবরণ

দেখাতে আনন !

বিদু। তবে আর ভাবনা কি ? এই পাথেয় সম্বল ক'রেই তপোবনে অভিযান করুন ; তপোবন আপনার কুপায় উপবন হোক !

দুঃশ্রুত। কিন্তু সখা, আমায় যে এখানে অনেকে চিনে ফেলেছেন, এখন কি ছল ক'রে আশ্রমে যাই ?

বিদু। রাজাদের আবার ছলের অভাব কি ? বলুন না, নীবারের বষ্ঠ ভাগ চাই, নিয়ে এস ।

দুঃশ্রুত। মূর্খ, এও কি জাননা, তাপসেরা যে কর দেন, সে যে পার্থিব রত্নের চেয়ে শতগুণে শ্রেষ্ঠ । গৃহীরা দেয় শস্যের বষ্ঠাংশ, তা'র ক্ষয় আছে ; কিন্তু এ'রা দেন তপস্যার বষ্ঠাংশ ; সে রত্ন যে অক্ষয় !

(নেপথ্যে) ঋষিকুমারদ্বয় । মনোরথ সিদ্ধ হোল' ।

দুঃশ্রুত। কণ্ঠস্বর প্রশান্ত গম্ভীর । বোধ হয় তপস্বীরা হবেন ।

রৈবতকের প্রবেশ

রৈব। প্রভুর জয় হো'ক ! দু'জন মুনিকুমার দ্বারদেশে অপেক্ষা ক'রছেন ।

দুঃশ্রুত ! তাঁদের শীঘ্র এখানে আন ।

রৈব। যথা আজ্ঞা ।

প্রস্থান ও ঋষিকুমারদ্বয়ের সহিত পুনঃ প্রবেশ

প্র-ঋ। এমন তেজোদীপ্ত মূর্তি,—আবার কেমন সৌম্য, দেখলে আনন্দই হয়, ভয় হয় না ।

দ্বি-ঋ। ইনিই সেই দেবরাজের সখা দুঃশ্বত ?

প্র-ঋ। হাঁ।

উভয়ে। আপনার জয় হোক।

দুঃশ্বত। (আসন হইতে উঠিয়া) আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন।

উভয়ে। মহারাজ, আপনার কল্যাণ হোক।

দুঃশ্বত। কি নিমিত্ত আপনাদের আগমন ?

প্র-ঋ। তাপসেরা অবগত হ'য়েছেন আপনি এইখানেই অবস্থান ক'রছেন। তাঁরা আপনার নিকট প্রার্থী।

দুঃশ্বত। কি আজ্ঞা, বলুন ?

প্র-ঋ। মহামুনি পূজ্যপাদ কণ্ড এখানে নাই, তাই রাক্ষসেরা যজ্ঞের বিঘ্ন উৎপাদন ক'রছে। তাপসগণের ইচ্ছা, আপনি কিছুদিন এখানে অবস্থান ক'রে এই তপোবনকে রক্ষা করেন।

দুঃশ্বত। অমুগ্ধীত হ'লেম।

বিদু। (জনাস্তিকে) এটি আপনার অমুকুল গলগ্রহ। মহারাজেরও তো বাসনা এইরূপ।

দুঃশ্বত। (দীর্ঘ হাস্তে) রৈবতক, সারথিকে আমার যুদ্ধসজ্জা আনতে বল।

রৈব। যথা আজ্ঞা প্রভু !

দ্বি-ঋ। পৌরবেরা যে আর্ত্তব্রাণ-যজ্ঞে সর্বদাই দীক্ষিত থাকেন তা সত্য ; আপনি যে পূর্বপুরুষগণের অনুসরণ ক'রছেন, এ আপনরাই উপযুক্ত।

দুঃশ্বত। আপনারা অগ্রসর হোন, আমি আপনাদের অনুগমন ক'রছি।

উভয়ে। রাজন্ ! বিজয়ী হোন।

[উভয়ের প্রস্থান।

দুহন্ত । মাধব্য, শকুন্তলাকে দেখবার জন্য তোমার কোতূহল হয় কি ?

বিদু । এতক্ষণ তো খুবই হ'চ্ছিলো । কিন্তু সম্প্রতি রাক্ষসের কথা শুনে উৎসাহ-বহি যে নিবে যাচ্ছে ।

দুহন্ত । তোমার ভয় কি, তুমি আমার কাছেই থাকবে ।

বিদু । তা যদি তেমন তেমন হয়, কেউ এসে উৎপাত না করে আপনার রথচক্রের রক্ষক হ'য়ে থাকতে পারি ।

রৈবতকের পুনঃ প্রবেশ

রৈব । মহারাজ রথ প্রস্তুত ; কিন্তু এদিকে করভক রাজধানী হ'তে দেবীর আদেশ নিয়ে এসেছে ।

দুহন্ত । (সাদরে) মা পাঠিয়েছেন ?

রৈব । হাঁ দেবীই পাঠিয়েছেন !

দুহন্ত । যাও, যাও, তাকে এইখানেই নিয়ে এস ।

রৈব । যথা আজ্ঞা ।

রৈবতকের প্রস্থান ও করভকের সহিত পুনঃ প্রবেশ

রৈব । ওই প্রভু, আপনি কাছে যান ।

করভক । (প্রশংসা করিয়া) মহারাজের জয় হোক ! দেবী আদেশ ক'রেছেন ।

দুহন্ত । কি আদেশ ?

করভক । দেবী ব'লেছেন—আজ থেকে চতুর্থ দিনে 'প্রবৃত্তপারণ' ত্রতের দিন । সেদিন মহারাজ যেন সেখানে উপস্থিত থেকে তাঁর আনন্দবর্ধন করেন ।

দৃশ্যন্ত। বটে! (বিদূষকের প্রতি) দেখ সখা, একদিকে তাপস-
গণের কার্য্য, আবার অন্যদিকে গুরুজনের আদেশ। দুই অলম্ব্য!
এখন কি করি?

বিদূ। ত্রিশঙ্কুর মত মধ্যপথে ঝুলিতে রহুন!

দৃশ্যন্ত। তাই তো, বড়ই ভাবিয়ে দিলে যে! এখন উপায়?
(চিন্তা করিয়া) হাঁ, ভাল কথা; দেখ সখা, একটা উপায় আমার
মাথায় এসেছে।

বিদূ। কি বলুন?

দৃশ্যন্ত। জননী তো তোমায় পুত্র বলে গ্রহণ করেছেন?

বিদূ। তা তো ক'রেইছেন।

দৃশ্যন্ত। তবে আর কি, তুমি কিরে গিয়ে তাঁর পুত্রের কার্য্য কর।
তাঁকে বুঝিয়ে ব'লো—যে গুরুতর কারণে আমি যেতে পারলেম না।

বিদূ। তা যাচ্ছি মহারাজ। কিন্তু আমার উপর ভুল ধারণা
ক'রবেন না। মনে ক'রবেন না যে, আমি রাক্ষসের ভয়েই স'রে
প'ড়ছি।

দৃশ্যন্ত। না হে না—মহাত্মাশ্রম, তুমি কি রাক্ষসকে ভয় করবার
লোক। তোমায় কি আর আমি চিনি নে?

বিদূ। তবে আর কি, আর আমায় পায় কে? কিন্তু মহারাজ,
আমি তো যেমন তেমন ক'রে যাব না; যাব তো রাজার ছোট ভাইয়ের
মতই যাব।

দৃশ্যন্ত। হাঁ হাঁ তা যাবে বৈকি! দেখ, আশ্রমের বিষয় দূর করাই
উচিত; আমার এত লোকের প্রয়োজন কি? তোমার সঙ্গেই সমস্ত
অনুচরদের পাঠিয়ে দিই।

বিদু। (সগর্বে) ওঃ—তা' হ'লে এখন আমি আর কেও-কেটা নই; একেবারে যুববাক্ষ ?

দৃশ্যন্ত। (স্বগত) তা তো হোল; কিন্তু এই ব্রাহ্মণবটু যে, নিতান্ত চঞ্চল। শকুন্তলার কথা মহিষীদের কাছে গল্প ক'রতে পারে, তা হ'লেই তো বিপদ। এ'কে অন্তরূপ বোঝাতে হবে। (প্রকাশ্যে) দেখ সখা, তোমাকে যে শকুন্তলার কথা ব'লছিলেম, সে কেবল গল্প মাত্র। তোমায় উপভাস ব'লে পরিহাস করেছিলেম, ওতে সত্য কিছুই নেই। এটা বুঝতে পেরেছ তো ?

বিদু। তা আর পারিনি ? বলবামাত্রই বুঝেছি ! আপনি কি আমাকে এতটাই বুদ্ধি-হীন ঠাওরালেন ?

দৃশ্যন্ত। তাপসগণের প্রতি গৌরব ক'রেই আমি আশ্রমে গিয়েছি। তাপসবালাদের প্রতি আমার আদৌ স্পৃহা নাই—একথা তুমি সত্য ব'লেই জেনো। মনে ক'রে দেখ—

কোথা কামকলা-হীনা তাপসললনা—

মৃগশিশু সনে যারা হ'য়েছে বর্দ্ধিত ;

কোথা বিষয়ী আমরা নাগরিক জনা,

—ব'লেছি তোমারে বাহা সত্যই কল্পিত।

বিদু। সত্যই তো ! কল্পিত ! তা না হ'য়েই পারে না ! আমি কি আর মহারাজকে চিনি না !

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

তপোবন

কুশ-গুচ্ছ লইয়া কণ্ঠশিষ্টের প্রবেশ

শিষ্য । নরপতি হৃষ্যস্ত সভ্যই মহাপ্রভাবশালী । কেবলমাত্র সারথি সঙ্গে যেই তিনি আশ্রমে প্রবেশ ক'রলেন, অমনি বিঘ্ন দূর ! যুদ্ধ আর ক'রতে হোল না । ধনুকটঙ্কারের হুঙ্কার শুনেই রাক্ষসেরা ভয়ে পালিয়ে গেল । এখন আশ্রম সর্বপ্রকারে বিঘ্নশূন্য । যাই, বেদীর আন্তরঙ্গের জন্ত কুশ এনেছি—ঋত্বিকদের দিয়ে যাই ।

[পরিভ্রমণ পূর্বক দূরে দেখিয়া]

কে ? প্রিয়ংবদা না ? হাঁ—সেই তো ? প্রিয়ংবদে প্রিয়ংবদে, ও স-ম্ভাগাল পদ্মপত্র আর পেণ্ডিত উল্লীর মূল নিয়ে দ্রুত কোথায় যাচ্ছ ?

[যেন প্রিয়ংবদার কথা শুনিয়া]

কি বলছো । ওঃ—রৌদ্রের উত্তাপে শকুন্তলার অস্থ ক'রেছে, তার দাহ উপশমের জন্ত এই সব নিয়ে যাচ্ছ । বটে ? যাও, যাও, দেখগে ; শকুন্তলা মহর্ষি কথের প্রাণের ডুল্য । ভাল ক'রে তাঁর সেবা কর । আমিও যাই, গৌতমীকে দিয়ে যজ্ঞীয় শাস্তিজল পাঠিয়ে দিই ।

[প্রস্থান ।

(বিকল্পক সমাপ্ত)

মদনপীড়িত রাজার প্রবেশ

দৃশ্যস্ত ।

পরাদীনা সে ললনা জানি ভাল মতে,
জানি বীৰ্য্য তপস্শার ; কিন্তু কি করিব ?
বারি যথা নিম্ন ভূমি নাহি করে ত্যাগ,
চিন্তা তার নিমিষের তরে নহে দূর
হৃদয় হইতে । শকুন্তলা—শকুন্তলা—
অহর্নিশি ধ্যান জ্ঞান মোর । কামদেব,
শুনি আশুধ তোমার কুশুমে গঠিত ;
তীক্ষ্ণ ধার তাহে হেন কেমনে হইল
কহ ? কিংবা বুকি নীলান্দুর গর্ভমাঝে
বাড়বের প্রায় হরকোপ-বহ্নি-শিখা
প্রজ্জ্বলিত আজো' তোমাতে আশ্রয় করি !
নহে ভস্ম-অবশেষে হ'য়ে পরিণত
এ উত্তাপ কোথা পেলো ? দোঁধ, আততায়ী
ভূমি আর শশধর ; ভূমি কুশুমের
শরে, চন্দ্র হিমকরে বাধি বিশ্বাসের
ডোরে, প্রতারিত কর প্রিয়া-অভিলাষী
জনে ! তাই স্নিগ্ধ ইন্দুকর আর তব
পুষ্পময় শর সমভাবে দক্ষ করে
মোরে ! কিন্তু যাই হোক দেব, ক্ষোভ কিছু
না হোত আমার, যদি মদির নয়না
সেই রূপসী বালারে করি অধিকার
পরে প্রহারে জর্জর করিতে আমারে !

হে অনঙ্গ, কত মতে আমি তিরস্কার
করিতেছি তোমা, কিন্তু তবু করুণার
কণা না হোল' উদয় ? শত সঙ্কলের
মাঝে হৃদয়-মন্দিরে এই, বুঝা কি হে
আরাধনা করিলাম তব, প্রতিদানে
বার, আকর্ণ আকর্ষি ধনু বাণবিদ্ধ
করিলে আমাবে হয় !—মর্ম্মাহত জন !

[খেদের সহিত পরিক্রমণ]

এখন কি করি, কোথায় যাই ? তপোবনের বিয় তো দূর হ'য়েছে ;
তাপসগণের অজুযতি নিয়ে আর কোথাও গিয়ে জুড়াই । কিন্তু কোথায়
যাব ? শকুন্তলাকে না দেখে তৃপ্তি কোথায় ? কোথায় শান্তি ? দেখি,
এ তপোবনেই খুঁজে দেখি—যদি প্রিয়ার দেখা পাই ! এই তো মধ্যাহ্ন
দৃষ্য মাথার উপরে । শকুন্তলা বোধ হয় এখন লতাবলয়-শোভিত
মালিনীতীরে সখীদের সঙ্গে আছেন । ঐখানেই যাই । এই যে—পথের
দু'ধারে ছোট ছোট গাছের সারি ; এদের দেখে মনে হ'চ্ছে, শকুন্তলা এই
পথেই গেছেন । কেন না—

যেই বৃন্তে রক্তময়ী নিয়াছেন অবচয়ি
স্মরতিত মনোহর কুসুমনিচয়,
রসপূর্ণ কোষ তার নহে দেখি রুদ্ধদ্বার,
স্নেহ-স্নিগ্ধ ক্ষীরধারে আর্দ্র কিশলয় !

আহা ! এই বনস্থলীর শোভা কি মনোরম ! কি স্নিগ্ধ এর বাতাস !

মালিনী তরঙ্গকণা করিয়া বহন
পদ্মগন্ধে আয়োদিত মধুর পবন,
অনঙ্গ-পীড়িত অঙ্গে ঐতিধারা ঢালে রঙ্গে,
মধুর মধুর তার গাঢ় আলিঙ্গন—
আনন্দবর্ধন !

মনে হ'চ্ছে, প্রিয়া যেন এই বেতস-লতামণ্ডপের কাছেই আছেন ।
কেন না—

পাণ্ডুর সৈকত-পরে, গুরু জঘনের ভরে,
অভিনব পদচিহ্ন নেহারি প্রিয়ার !
পুরোভাগে সু-উন্নত, নিবিড় পশ্চাতে যত
সুশোভিত যাহে মরি মণ্ডপের দ্বার—
বেতসী লতার !

ওই তো আমার মানসমোহিনী ! ঐ যে শিলাতলে কুসুমশয্যায়
শয়ান আমার প্রিয়া ! আর সেই অভিন্নহৃদয় দু'টি সখী তাঁর সেবা
ক'চ্ছে । এই লতামণ্ডপের অন্তরালে দাঁড়িয়ে ওঁদের মনের কথা শুনি ।

[সখীদ্বয় সহ শকুন্তলার প্রকাশ]

প্রিয় । [বাতাস করিতে করিতে] সই, পদ্মপাতার এই বাতাস
ভাল লাগছে তো ?

শকু । (সখেদে) তোমরা কি আমায় বাতাস ক'ছ ?

[সখীদ্বয় পরস্পরের মুখের দিকে চাহিল]

প্রিয় । (জনাস্তিকে) কি বুঝেছো ?

অন। (জনান্তিকে) রোগ কঠিন ! বড় সুবিধের নয়।

দ্রুপ্ত। শকুন্তলাকে দেখে মনে হ'চ্ছে—ইনি অত্যন্ত অসুস্থ ! কি অসুস্থ ? ইনি কি আতপপীড়িতা, না আমার মনে যে সন্তাপ, সেই সন্তাপই এঁকে পীড়া দিচ্ছে ! সন্দেহের কারণই বা কি ? স্পষ্টই তো দেখছি—

তাপক্লিষ্ট দেহ-পরে কি মাধুরী ঝ'ড়ে পড়ে,

কি সুম্মা স্তনবুগে উশীর লেপনে !

মৃণালে রচিত বালা, এক হাতে পরে বালা

ঢল ঢল খুলে পড়ে বাহুর ক্লেপনে !

তপন মদন তাপে, যদিও গো দেখিতে সমান,—

যুবতী অধিক শোভে, যবে তারে দহে ফুলবাণ !

প্রিয়। (জনান্তিকে) দেখ ভাই, যে দিন শকুন্তলা মহারাজকে প্রথম দেখে, সেই দিন হ'তেই ওর এই দশা। এ রোগের গোড়া সেইখানে। এ যে আর কিছু, তাতো আমার মনে হয় না।

অন। আমারও ঐ ভয়। জিজ্ঞাসা ক'রেই দেখি। (প্রকাণ্ডে) দেখ্‌সই শকুন্তলা, কিছু লুকোস্নি। যা জিজ্ঞাসা করি উত্তর দে। তোর গায়ের জ্বালা যে ক্রমেই বাড়ছে দেখছি। কেন এমন হোল' বল্‌ তো ?

শকু। (শয্যা হইতে ঈষৎ উঠিয়া) যা ব'লতে ইচ্ছা হয় তোমাদের বল

অন। দেখ ভাই, প্রণয়ের ব্যাপার-ট্যাগার আমরা কিছু জানি না। কিন্তু উপাখ্যানে যেমন পড়ি, তোমারও দেখছি ঠিক সেই দশা ! কেন এমনটা হোল' ব'ল দেখি ? রোগের গোড়া না ধ'রলে তো আর

তার চিকিৎসা হয় না ? খুলে বল না ; লজ্জা কি ? এ সব ব্যায়রাম তো এই বয়সেই হ'য়ে থাকে—প'ড়েছি !

দুঃস্থ । অনস্বয়ারও আমারই মত সন্দেহ হ'য়েছে । তা'হলে দেখছি এ আমার মনগড়া নয় ।

শকু । (স্বগত) না,—কিছুতেই পারবো না । হঠাৎ কি ক'রেই বা বলি ?

প্রিয় । সেই' কেন চুপ ক'রে আছ ? অনস্বয়া ঠিকই ব'লেছে । রোগের কথা লুকিয়ে রাখ কেন ? দিন দিন তো মাটাতে মিশিয়ে যাচ্ছ । শরীরে আর আছে কি ভাই ? কেবল লাবণ্যটুকু এখনো ছায়ার মতন তোমায় ত্যাগ করে নি ।

দুঃস্থ । প্রিয়স্বদার কথা সত্য । অক্ষরে অক্ষরে সত্য ।—

খেদ-খিন্ন কপোল অধর,

ক্লান্ত কটি প'ড়েছে ভাঙ্গিয়া ;

অকঠিন তুঙ্গ পয়োধর,

স্কন্ধদেশ গিয়াছে নামিয়া,—

মন্মথশাসনে হিয়া, পাণ্ডুর-বরণ প্রিয়া,

এক সাথে শোচনীয়—রমণীয়,—দেখিতে কেমন ?

দক্ষিণ-পবন-স্পৃষ্টা পত্রহীনা মাধবী যেমন !

শকু । সেই, আর কাকেই বা ব'লবো ? তোমরা ছাড়া আপনার জন আমার কে আছে ? তোমাদেরই দুঃখের ভাগিনী করি !

অন । সেই জগুই তো তোমায় এত ক'রে জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি । আপনার জনের মধ্যে ভাগ ক'রে নিলেই দুঃখ ততটা অসহ হয় না ।

দুঃস্থ । সমদুখী সখী দুই জন, মনোভাব
 অপ্রকাশ রাধিবে কি বালা ? সম্ভব না
 হয় । আশ্রম হইতে বিদায়ের কালে
 বার বার গ্রীবাভঙ্গে সতৃষ্ণ নয়নে
 চেয়েছিল মোর পানে ; শুনিতে উত্তর
 তবু, ব্যাকুল অন্তরে আছি অপেক্ষায় ।
 শকু । তপোবনরক্ষক সেই রাজর্ষিকে যেদিন দেখেছি—

[অর্দ্ধোক্তিসহকারে লজ্জায় অধোবদন]

অন ও প্রিয় । বল—বল সই !
 শকু । সেই থেকেই আমি তাঁর অনুরাগিনী, আর আমার এই দশা ।
 প্রিয় । হাঁ ! এতক্ষণে পরিচাব বুঝলুম ! তা ভালই হ'য়েছে ;
 কিছুমাত্র অজ্ঞায় হয় নি । ঠিক লোককেই ভালবেসেছ ।
 অন । সই, বোধ হয় তিনিই মহারাজা দুঃস্থ ।
 প্রিয় । তা সম্ভব । মহানদী সমুদ্রে ছেড়ে আর কোন্‌ ভোবায় গিয়ে
 প'ড়বে বল ?
 দুঃস্থ । যা শোনবার তাই শুনলেম । হৃদয় এতক্ষণে কতকটা
 আশ্বস্ত হোল' ।

গ্রীষ্মকাল হ'লে অবসান, দিব্যভাগে
 ঘনশ্রাম মেঘজালে যথা তাপ সরে,
 তেমনি হে কামদেব, মোর কাছে তুমি
 তাপদাতা—তাপহর সমভাবে আজি ।

প্রিয়। অতঃপর ?

শকু। তাঁর দয়া ! তিনি কি আমায় ভালবাসবেন ? তাঁর চরণে কি স্থান পাব ? যদি না পাই, মরণ ভিন্ন আর আমার উপায় কি ? তোমরা আমায় প্রাণের চেয়ে ভালবাস ;—তোমরাই দেখ, যদি তাঁর রূপা পাই !

দুয়ন্ত। আর সন্দেহ কোথায় ?

প্রিয়। (জনান্তিকে) তাই তো, অনস্বয়ে, কি করা যায় বল দেখি ? দেখছিলাম তো, শকুন্তলাটি তো যান যান, অবস্থা তার নিতান্তই শোচনীয়। কিন্তু ভাই, এদিকে আশা যে তার ভারি উঁচু !

অন। এ আশা কি ওর পূর্ণ করা যায় না ভাই ? যত শীঘ্র হয়, নিরালস্য কি মিলনের কোন উপায় হয় না ?

প্রিয়। বিরলে মিলন অসম্ভব নয় ; কিন্তু ঐ শীঘ্র কথাটা যে গোল বাধাচ্ছে। শীগ্গির হয় কি ক'রে ? পাকা আমটি ধাব ব'লেই তো গাছ থেকে টুপ ক'রে মুখের ভিতর এসে পড়ছে না !

অন। এ ক্ষেত্রে প'ড়তেও পারে। আমটিও প্রায় মুখের কাছে এসে দোল খাচ্ছেন, পড়েন পড়েন ; এখন কেবল মুখটি খুলে হাঁ করবার অপেক্ষা ! তুই লক্ষ্য করিস্নি ?—যে সময় সেই রাজর্ষি শকুন্তলার দিকে চেয়েছিলেন—তাঁর সে লুপ্ত দৃষ্টি আমি লক্ষ্য ক'রেছি। আমি দেখেছি, শকুন্তলার উপরে তাঁরও খুব অনুরাগ হ'য়েছে। আরও প্রমাণ চাস ? দেখিস্নি, রাত্রি জেগে লোকে যেমন রোগা হয়, মহারাজও সেই রকম রোগা হ'য়েছেন ? ভাবছিল কি ? রাত্রে ও পক্ষেও ঘুম নেই ! রোগে দু'জনকেই ধ'রেছে, এতে আর কোন ভুল নেই।

দুঃশ্রুত । সত্য বলিয়াছে সখী ; শ্রুত করতলে
অপাঙ্গ হইতে মোর ঝরিয়াছে বারি,
—বদ্ধমূল অন্তরের সন্তাপের ফল,—
কলঙ্কে বিবর্ণ যাহে মণির বলয়
শয্যাপার্শ্বে প্রতি নিশি প’ড়েছে ধূলিয়া
মুহূর্হঃ কিণাক্ত মণিবন্ধ হ’তে,—
আমি ক্ষণে ক্ষণে সরায়ে দিয়েছি তারে ।

প্রিয় । তা যদি হয়, তা হ’লে শুধু ভেবে কি প্রতিকার হবে ?
তার চেয়ে এক কাজ কর । ভাল ক’রে একখানি প্রেমপত্র
লেখ ; আমি নির্খাল্যের ছলে ফুলের ভিতর ক’রে মহারাজের কাছে
পৌঁছে দেব ।

অন । ঠিক ব’লেছিল ! আমার এতে ভাই, খুব মত । সেই শকুন্তলা,
তুমি এখন কি বল ভাই ?

শকু । আমি ?—আমি আর কি ব’লবো ! আমি তোমাদের কোন্
কথা না শুনি ?

অন । তা তো বটেই ! যদিও গোড়াটা আমাদের সঙ্গে পরামর্শ
ক’রে হয়নি !

প্রিয় । তা হ’লে বেশ শুছিয়ে সুললিত ক’রে একখানি চিঠি লেখ ।

শকু । কিন্তু, যদি অবহেলা করেন ? এই আশঙ্কায় বে আমার
অন্তর কেঁপে উঠছে ।

দুঃশ্রুত । (সহাস্ত্রে) লো সুন্দরি ! মিলন-কাতর-প্রার্থী, আ’ছি
উৎসুক আগ্রহে দাঁড়ায়ে দুয়াবে তব,
আর ভীকু তুমি, কর অবজ্ঞার ভয় ?

প্রার্থিজন লক্ষীলাভ করে বা না করে,—
কিন্তু কোথা বল দেখিয়াছ হৃলভ সে
নর, কমলা যাহারে করেন প্রার্থনা ?
অগ্নি যুদ্ধে ! ভীতা তুমি যার অবহেলা-
ভয়ে, প্রণয়-ভিখারী তব, সে যে আছে
তোমারি অদূরে । জেনো প্রিয়তমে, জেনো—
রক্ত কারো নাহি করে অবেষণ, কিন্তু
ত্রিভুবনে সবে করে রক্ত আকিঞ্চন ।

প্রিয় । কেন, এত ভয় কিসের ? নিজের এই অপরূপ যৌবন-
কুসুমকেই বা এমন ক’রে অপমান কর কেন ? তুমিই বা কম
কোন্ধানটায় ? এমন সন্তাপহারিণী শরতের জ্যোৎস্না তুমি, এ স্নিগ্ধ-
কিরণ উপভোগ করবার ভয়ে কেউ কি আর বকল গায়ে দেয় ? এমন
মূৰ্খ আশ্রয়-বঞ্চক আর কে আছে বল ?

শকু । (প্রকাশ্যে) তবে তোমাদের কথাই শুনি ।

[চিন্তা করিতে লাগিলেন]

দৃগন্ত । অপলক নেত্রে দেখি প্রেয়সীরে মোর !
আহা, পদরচনায় নিবিষ্টা তরুণী !
মরি মরি, কিবা শোভা ধ’রেছে অধর,
উন্নমিত যাহে দেখি ক্র-লতা বঙ্কিম,
একপ্রান্তে যেন তুলি-পটে আঁকা ! রক্ত
গণ্ডে প্লব-সঞ্চার করিছে প্রকাশ
মোর প্রতি প্রিয়তার সে প্রেম অনুরাগ ।

শকু। সই, যা লিখবো তা তো মনে করেছি, কিন্তু লিখবো কি ক'রে ? লেখবার যে এখানে কিছু নেই।

প্রিয়। তার আর ভাবনা কি ? লেখবার সামগ্রীর অভাবেই কি আটকাবে ? শুকের উদরের মত এই শকুন্মার পশ্চের দলে তোমার তরুণ অরুণের মত নখ দিয়ে যা লেখবার—প্রাণ পুরে লেখো।

শকু। আচ্ছা, শোনো। ঠিক হচ্ছে কি ?

গীত

ওগো নিঠুর, না জানি কেমন—তোমারি সে মন,—

সে কি গো জ্বলে আমারি মতন ?

আমি দিবানিশি রহি ঐ মুখ চাহি,

মরমেতে সহি অনল-দহন !

দৃষ্টান্ত। দেখা দেবার এই তো উপযুক্ত সময়। (প্রকাশে)
সুন্দরি ! সূর্য্যোদয়ে শশধরের যে গ্লানি, কুমুদনীরও কি তাই ?
তোমার ও আমার তাপ যদিও এক, কিন্তু প্রভেদ যে এইখানে ! তুমি
যাতে সন্তুষ্ট, আমি তাতে দগ্ধ হ'চ্ছি।

প্রিয়। যিনি মনোরথের বাঞ্ছিত ফল, তাঁর আগমন শুভ হোক !

শকু। (উঠিবার চেষ্টা)

দৃষ্টান্ত। না, না, উঠে কাজ নেই। তোমার দেহের তাপে নলিনী-
দল শুকিয়ে গেছে, এ অবস্থায় ওঠা সঙ্গত নয়।

শকু। (সভয়ে আত্মগত) হৃদয়, যার জন্ম এত উৎকণ্ঠিত,
তিনি তো সন্মুখে ; তবে বলবার সামর্থ্য হারালে কেন ?

অন। মহাশয়, দাঁড়িয়ে কেন কষ্ট পান, অল্পগ্রহ ক'রে এই শিলাতলে ব'সে এর শোভাবৃদ্ধি করুন।

শকু। (একটু সরিয়া গেলেন)

দুঃস্থ। (বসিয়া) তোমাদের সখীর শরীরে তাপের কিছু উপশম হ'য়েছে কি ?

প্রিয়। এখনো নির্ঝিষ হয়নি বটে, তবে ঔষধ যখন পাওয়া গেছে, তখন উপশম হবার আশা হলো বৈ কি !

শকু। (ব্রীড়ানত-ভাবে অবস্থান)

প্রিয়। মহাশয়, একটা কথা ব'লবো, কিছু মনে ক'রবেন না। দেখছি, আপনাদের উভয়েরই সমান অবস্থা। তবু সখী-স্নেহেই আমায় কিছু ব'লতে হচ্ছে।

দুঃস্থ। বলাই তো উচিত। কথা অপ্রকাশ রাখলে অনেক সময় অল্পতাপের-ই কারণ ঘটে। কুষ্ঠার প্রয়োজন কি ?

প্রিয়। বিপন্ন আশ্রমবাসীদের দুঃখ-কষ্ট অভাব-অভিযোগ দূর করাই তো রাজার ধর্ম !

দুঃস্থ। তার চেয়ে ধর্ম আর কি আছে !

প্রিয়। আপনাকে লক্ষ্য ক'রেই মকরকেতন যখন আমাদের প্রিয়সখীর এই দশা ক'রেছেন, তখন অল্পগ্রহ ক'রে সখীর যাতে প্রাণরক্ষা হয়—তার উপায় অবলম্বন করুন।

দুঃস্থ। (স্বগত) কে কার প্রাণ রাখে ? উভয়েরই সমান অবস্থা !
(প্রকাশ্যে) তোমার কথায় কৃতার্থ হ'লেম।

শকু। (অনন্যায় দিকে চাহিয়া) সখি, এ'কে অল্পরোধ ক'রে কি কল ? একেই তো ইনি মহিষীদের বিরহে উৎকণ্ঠিত।

দৃশ্যন্ত । হৃদি-সন্নিহিতে, অগ্নি মদিরনয়নে,
রহি অন্তরের অন্তস্তলে মম, যদি
নাহি বুঝ তুমি অনন্ত-আসক্ত এই
হৃদয়ের ব্যথা, তবে খর স্রবশে
হত হ'য়ে পুনরায় মরিলাম আমি !

অন । তা তো হলো, সবই তো বুঝ্লেম ! কিন্তু বন্ধু, শুনেছি
রাজারা বহু নারীর বল্লভ ; কখন কাকে ভালেন, কখন কাকে
মনে রাখেন তার কিছুই ঠিক নেই । শেষে আমাদের এই প্রিয়সখীর
জন্ত বন্ধুদের পরিতাপ ক'রতে না হয়, অসুগ্রহ করে সেটি
দেখবেন কি ?

দৃশ্যন্ত । ভদ্রে, এ কথা বলাই বাহুল্য । সাগরমেখলা ধরিত্রী আর
তোমাদের এই প্রিয়সখী আমাদের বংশের অবলম্বন হ'য়েই থাকবেন ।

অন ও প্রিয় । মহারাজের জয় হোক ! এর চেয়ে আনন্দ আর কি
হ'তে পারে ? শুনে যথার্থ-ই সুখী হলেম ।

শকু । (আনন্দপ্রকাশ)

প্রিয় । (জনান্তিকে) দেখ ভাই অনসুয়ে, গ্রীষ্মকালে মেঘ আর
ঝড়ে বিহ্বলা ময়ূরীর যে দশা হয়, আমাদের সখীটিরও ঠিক সেই অবস্থাই
হ'য়েছে ।

শকু । আমরা নির্জনে মর্যাদা লঙ্ঘন ক'রে যা বলেছি, তার জন্ত
এঁর কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করো ।

প্রিয় । আমাদের দায় ? যে মর্যাদা লঙ্ঘন ক'রেছে, সেই
ক্ষমা চাক ।

শকু । অসাক্ষাতে কে কি না বলে ? মহারাজ ক্ষমা ক'রবেন ।

দৃষ্টান্ত। অপরাধ ক্ষমা ক'রতে পারি, যদি আত্মীয়জ্ঞানে তোমার সুকোমল অঙ্গস্পর্শে পবিত্র, সন্তাপহারী ওই কুসুমশয্যার একপার্শ্বে আমায় একটু স্থান দাও।

প্রিয়। (সহাস্ত্রে) শুধু সেইটুকু হ'লেই কি স্মৃধী হ'ন?

শকু। (রোষসহকারে) চুপ কর, চুপ কর। একে আমি জ্বলে মরি, তার উপর তোমাদের এই উপহাস!

অন। প্রিয়ংবদা, দেখ ভাই দেখ, ঐ হরিণশিশুটি চা'রদিকে কি খুঁজে বেড়াচ্ছে। নিশ্চয়ই ও ওর মাকে হারিয়েছে। আমি ওর মার কাছে ওকে দিয়ে আসি।

প্রিয়। দাঁড়া—দাঁড়া, তুই একা পারবি না, ও বড় চঞ্চল। আমিও তোর সঙ্গে যাই।

শকু। বাঃ—তোমরা বুঝি চ'লে যাবে? তাও কি হয়? আমি একলা সহায় হীনা—

প্রিয়। (সহাস্ত্রে) সহায় হীনা? ব'লতে লজ্জা হয় না! পৃথিবীর যিনি সহায়, স্বয়ং তিনিই যে তোমার পাশে।

[উভয়ের প্রস্থান।

শকু। তাইতো! আমায় একা রেখে সখীরা সত্যিই চ'লে গেল?

দৃষ্টান্ত। দুঃখ কেন? তোমার সেবার জ্ঞাত সখীদের হ'য়ে আমিই রইলেম। এখন, কি ক'রতে হবে, বলো? এই পঙ্কজের পাতায় কি বীজন ক'রবো? কিম্বা রক্তোৎপলের মত তোমার ওই সুকোমল পা দু'খানি কোলে জ্বলে নিয়ে, তোমার যাতে ঐতি হয় তেমনি ক'রে টিপে ধেবো?

শকু । মাননীয় যিনি, তাঁকে অতটা ক্লেশ দিয়ে পাপের ভাগী আর নাই বা হ'লেম !

[উঠবার চেষ্টা]

দৃগন্ত । সুন্দরি, এখনো সূর্য্যের উত্তাপ যায়নি; তোমার এই অবস্থা, নলিনীদলে বন্ধ আবৃত, কোমল অঙ্গে দুঃসহ সম্ভাপ; এ কুসুম-শয্যা ত্যাগ ক'রে কোথায় যাবে ? (বলপূর্ব্বক শকুন্তলাকে নিবৃত্ত করিলেন)

শকু । করেন কি ? করেন কি ? ছাড়ুন, ছাড়ুন । দেখছেন, আমার নিজের উপর কোন কর্তৃত্ব নেই, স্বাধীন আমি ; আপনি এমন ক'রলে আমি কি ক'রতে পারি ?

দৃগন্ত । তাই তো—এমনি আত্মবিস্মৃত আমি ! কি লজ্জা, ধিক্ আমায় !

শকু । কেন আত্ম-তিরস্কার ক'রছেন ? আমি তো আপনাকে কিছুই বলিনি, আমি নিজের অদৃষ্টকেই নিন্দা ক'চ্ছিলেম ।

দৃগন্ত । অদৃষ্ট তো তোমার অশুকুল ! তবে তার নিন্দা কেন ?

শকু । নিন্দা ক'রবো না ? সেই তো আমায় আত্মহারা ক'রে পরের গুণমুগ্ধ ক'রেছে ।

দৃগন্ত । বাসনার বহি জ্বলে, তবু বালা 'না, না' বলে

দগ্নিত চাহিলে নাহি করে অঙ্গদান,

আলিঙ্গনে সমুৎসুক কিশোরীর প্রাণ !

সুযোগে যত না বাধে, সবে, দহে নিজ সাধে,

কালক্ষেপে আক্ষেপের হয় সে কারণ,

কামদেবে পীড়া দেয় করি নিবারণ ॥

শকু। (যাইতে উত্তত)

দ্রুশস্ত। যা বাঞ্ছিত, তা না করি কেন ? (অঞ্চল ধারণ)

শকু। কি ক'চ্ছেন ? ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন, আমার কথা রাখুন ।
বিনয়ের মর্যাদা লঙ্ঘন ক'রবেন না । ঋষিরা সব চারিদিকে র'য়েছেন ।

দ্রুশস্ত। গুরুজনের ভয় ত্যাগ করো, তাঁদের জ্ঞান কোন চিন্তা নাই ।
তাঁরা জানেন, মহর্ষি কণ্ডু জানেন, আচারধর্মের মর্ম কি ? এতে তাঁরা
দুঃখিত হবেন না । অনেক যুঁকিয়াই গান্ধার্ববিধানে বিবাহ ক'রেছেন,
এ কথা তো শুনেছি । তাতে তাঁদের অভিভাবকেরাও অমত করেন
নি । (চারিদিকে দেখিয়া)

[শকুন্তলার অঞ্চল ছাড়িয়া হু'এক পা গেলেন,
আবার ফিরিয়া আসিলেন]

শকু। পৌরব, ক্ষমা ক'রবেন ; যদিও আশা পূর্ণ হলো না, তবু,
অল্পক্ষণের পরিচিতা অভাগিনীকে স্মরণ রাখবেন, ভুলবেন না ।

[যাইতে উত্তত]

দ্রুশস্ত। লো সুন্দরি !

যতদূরে যাও তুমি, এ হৃদয় নারিবে ত্যজিতে !

ছায়া যথা, তরুণুল নাহি ছাড়ে রবি অন্তমিতে ।

শকু। (কিছুদূরে গিয়া আশ্রয়গত) আমাকে ধিক্ ! এ কথা শুনে
যে আর এক পাও যেতে ইচ্ছা হয় না । তবু যাই, ওই কুরুবক গাছের
আড়ালে গিয়ে, ইনি কি করেন, দেখি ।

[তদ্রূপ করণ]

দৃশ্যন্ত । সত্যই চ'লে গেলে ? এ অমূরক্ত ভক্তের প্রার্থনা উপেক্ষা
ক'রে অনায়াসে চ'লে গেলে ? হে প্রেয়সি !

অভুক্ত মৃৎ ও রূপ
দেখিতে গো সুকোমল নবনী নবীন,
শিরীষ-বন্ধনৌ-সম ;
চিন্ত ভব কিস্ত হায়, নিতান্ত কঠিন ।

শকু । (আত্মগত) গতি সত্যই রুদ্ধ হয় ; এ কথা শোনবার পর
যাবার শক্তি আর আমার কোথায় ?

দৃশ্যন্ত । প্রিয়া চ'লে গেছে, এ লতামণ্ডপে আর কেন ? (সন্মুখে
দেখিয়া) না, যাওয়া হ'লো না !

পুরোভাগে দেখি এই মৃণালের বালা,
স্মরতিত উল্লীরের পরিমল ঢালা ;
প্রিয়া-বাহু হ'তে ভূমে প'ড়েছে খুলিয়া,
হৃদয়-নিগড়, লই হৃদয়ে তুলিয়া ।

[সাদরে বলয় তুলিয়া লইলেন]

শকু । (আত্মগত) কখন যে খুলে প'ড়েছে, কিছুই জানতে পারিনি ।

দৃশ্যন্ত । (বলয় বক্ষে রাখিয়া) আহা, কি মধুস্পর্শ !

প্রাণহীন মৃণালের লীলা আভরণ
সন্তপ্ত জনেরে প্রিয়ে, করে শাস্তিদান ;
আর, প্রাণময়ী তুমি, এ কি আচরণ,—
অকরুণ মোর প্রতি পাষণ সমান ?

শকু । আর বিলম্ব নয় না । এই ছলেই দেখা দিই ।

শকুন্তলার পুনঃ প্রবেশ

দুয়ন্ত । এ যে দেবতার দয়া, প্রিয়তমাকে আবার দেখলেম !

তুলিয়া করুণ তান, শুক কণ্ঠ, শুক প্রাণ,
যাচক চাতক যেই চাহিল গো বারি,
অমনি নীলিম মেঘে, শ্রাবণের ধারা বেগে
লহমায় দিল তার পিপাসা নিবারি ।

শকু । (রাজার সম্মুখে গিয়া) দেখুন, খানিকদূর গিয়ে দেখি, হাত থেকে আমার মৃণালবালা খুলে পড়ে গেছে ; আমার মন ব'লছে, সেটি আপনি কুড়িয়ে পেয়েছেন । দয়া ক'রে শীগ্গির ফিরিয়ে দিন ; নইলে তাপসেরা আবার সব জানতে পারবেন ।

দুয়ন্ত । ফিরিয়ে দিতে পারি ; কিন্তু একটি কড়ারে ।

শকু । কি, বলুন ?

দুয়ন্ত । যদি আমায় পরিয়ে দিতে দাও ?

শকু । (স্বগত) উপায় কি ? (প্রকাশে) তাই দিন ।

[নিকটে গমন]

দুয়ন্ত এস, এই শিলাবেদীতে বসি ।

[উভয়ে বসিলেন]

(শকুন্তলার হাত ধরিয়া) আহা কি কোমল এ স্পর্শ ! কি মধুর !

হর-কোপানলে দক্ষ হইলে মদন

পুন্‌রায় কৃপাবশে

সিঞ্চিয়া অমৃত-রসে

অতহুঁর তনুখানি
 গড়িতে গো, অনুমানি
 দেবগণ এই কর করিল সৃজন,
 সৃষ্টির বিকাশে আদি অঙ্কুর যেমন !

শকু। আৰ্য্যপুত্র, দেবী ক'রবেন না ; নিম্ন, শীগ্গির শীগ্গির পরিয়ে দিন ।

দুয়ন্ত। (স্বগত) দেখছি, এতক্ষণে বিশ্বাসের পাত্র হ'য়েছি ।
 পত্নীরাই স্বামীকে আৰ্য্যপুত্র ব'লে সম্বোধন করেন । (প্রকাশে)
 ভালো পরানো হয়নি । যদি বলো, ভাল ক'রে পরিয়ে দিই ।

শকু। (যুহু হাসিয়া) তোমার যেমন ইচ্ছা ।

দুয়ন্ত। (ছলে দেবী করিয়া) আহা ! কি সুন্দর !

বাহুর বলনি তব দেখিবার তরে,
 ত্যজিয়া আকাশতল নব নিশাকরে'
 শ্রামলতা মনোহারি কুণ্ডল আকৃতিধারী
 মৃণালবলয়রূপে শোভে ভূঙ্গ'পরে ।

এ মাধুরী ধরা কি গো ধরে ?

শকু। আমি তো আপনার মৃণালরূপী চাদকে দেখতে পাচ্ছি না ;
 কর্ণোৎপলের রেণু বাতাসে উড়ে আমার চোখে প'ড়েছে যে ?

দুয়ন্ত। বলো তো মুখের বাতাসে তাকে উড়িয়ে দিই ?

শকু। তাতে উপকার হয় বটে ; কিন্তু আপনাকে বিশ্বাস হয় না ।

দুয়ন্ত। না না, সে ভয় নেই । নূতন সেবক প্রভুর আদেশের
 অতিরিক্ত কিছু করে না ।

শকু। অতি-ভক্তিই যে দুর্ল্লভ !

দৃশ্যন্ত। (স্বগত) এ সুযোগ ত্যাগ করা উচিত নয়।

[শকুন্তলার চিবুক ধরিয়া মুখ তুলিলেন]

শকু। (নিবারণের চেষ্টা)

দৃশ্যন্ত। ভয় কি ? কিছুমাত্র অবিনয় হবে না।

শকু। (কটাক্ষ করিয়া, ত্রীড়াভরে মুখ নত করিলেন)

দৃশ্যন্ত। (অঙ্গুলি দ্বারা শকুন্তলার মুখ তুলিয়া)

পিপাসিত ঘোরে জানি, নিখুঁৎ অধরধানি

. স্মুরিয়া স্মুরিয়া, প্রিয়ে, করিছে আহ্বান

সঞ্চিত ও সুধারামি করিবারে পান।

শকু। আৰ্য্যপুত্র, চোখের অত কাছেও কর্ণোৎপলরেণু দেখতে পাচ্ছেন না বুঝি ?

দৃশ্যন্ত। কর্ণোৎপলের অত কাছে ব'লেই যে দেখতে পাচ্ছি না।

[চোখে হুঁসিলেন]

শকু। সেরে গেছে। কিন্তু আপনি আমার একটা উপকার ক'রলেন, আমি যে কিছুই ক'রতে পারলুম না।

দৃশ্যন্ত। আর কি উপকার ক'রবে ?

মুখপদ্ম-গন্ধ তব করেছি আশ্রাণ,

কমল-সৌরভে সুধী মধুকর-প্রাণ।

শকু। সুধী না হ'য়েই বা মধুকর বেচারী কি ক'রবেন, বলুন ?

দুঃস্থ । কেন, এই রকম ? (চুপনের উদ্ভোগ)

শকু । (মুখ আচ্ছাদনের চেষ্টা)

প্রিয়ংবদা—(নেপথ্যে) । চক্রবাকবধু, আর নয়, প্রিয়সন্তাষণ শেষ কর । ঐ দেখ রাত্রি অগত ।

শকু । (শশব্যস্তে) আৰ্য্যপুত্র, উঠুন উঠুন, দেবী ক'রবেন না, ওই গাছের আড়ালে গিয়ে দাঁড়ান । আৰ্য্য্য গোতমী আসছেন । তিনি পিতা কণ্ঠের ধ্বনিতায়ী ।

দুঃস্থ । আর কি করি, তাই হোক ।

[বৃকাস্তরালে অবস্থান]

শান্তিজল লইয়া গোতমীর প্রবেশ

গোত । কেমন আছিস বাছা ! গায়ের তাপ বড় বেড়েছে শুনলেম । এই শান্তিজল নে ।

[শকুন্তলাকে ডুলিয়া]

এখানে এই একলাটি আছ ?

শকু । না পিসিমা ; অনন্থয়া-প্রিয়ংবদা এইখানেই ছিল ; এই কতক্ষণ তারা মালিনী নদীতে গেল ।

গোত । (শান্তিজল দিয়া) দীর্ঘজীবিনী হও । (গায়ে হাত বুলাইয়া) গায়ের তাপ কিছু ক'মলো ?

শকু । হাঁ পিসিমা ।

গোত । আর বেলা নেই ; সন্ধ্যা হলো ; চল মা, কুটীরে যাই ।

শকু । (কষ্টে উঠিয়া স্বগত) হৃদয়, অত্যধিক মিষ্ট খেয়েছ, এখন ফলভোগ কর ।

[দ্বিতীয় পানক্ষেপে ফিরিয়া আসিয়া প্রকাশ্যে]

লতাগৃহ, তুমিই আমার সস্তাপ দূর ক'রেছ। আবার তোমার এখানে এসে জুড়াবো,—এই নিমন্ত্রণই ক'রে যাচ্ছি।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্রুতস্তের পুনঃ প্রবেশ

দ্রুতস্ত। প্রিয়তমা চ'লে গেলেন, আমি এখন কোথায় বাই ? এই যে—সেই শিলাবেদী ! এই যে সেই কুম্ভমশব্য—প্রিয়ার অঙ্গমার্জিত এই যে সেই মৃণালবলয়—প্রিয়ার হস্তচ্যুত ! চারিদিকেই যে সেই স্মৃতি ! এ বেতসকুঞ্জ ত্যাগ ক'রে যে যেতে ইচ্ছা হয় না ! হায় হায়, প্রিয়তমাকে পেয়েও বৃথা সময়ক্ষেপ ক'রলেম ? আমি মূর্থ—আমায় ধিক ! যদি আর কখনও এমনি নিভূতে দেখা হয়—

নেপথ্যে। ভো—ভো রাজন্ ! সাক্ষ্যজ্ঞের প্রারম্ভেই, প্রজ্জ্বলিত-হুতাশন-যজ্ঞভূমির চারিদিকেই মেঘের স্তায় কপিশবর্ণ রাক্ষসদের ছায়া ঘুরে বেড়াচ্ছে।

দ্রুতস্ত। হে তপস্বীগণ, ভয় নাই—ভয় নাই, আমি উপস্থিত আছি

[প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

বিষ্ণুস্তক—তপোবন

[অনন্থা ও প্রিয়ংবদা পুষ্পচয়ন করিতেছে]

অনন্থ। কি জানি ভাই ; গান্ধার্বমতে বিয়ে হ'য়েছে, মাজলিক কাকের কিছু ক্রটি হয়নি। শকুন্তলা যোগ্য স্বামী পেয়েছে, তবু আমার মন হ্রি হচ্চে না।

প্রিয়। কেন ভাই ?

অন। তাঁর বহু মহিষী ; তাদের মাঝে কি আর তপোবনের শকুন্তলাকে তাঁর মনে থাকবে ? এই কথাই যে কেবল মনে উঠছে !

প্রিয়। দূর, কি যে বলিস ! যার আকৃতি অমন সুন্দর, সে কি কখনো তেমন নিগুণ হয় ? আমার মনে সে ভয় নেই ; আমার আর এক ভয়।

অন। কি ?

প্রিয়। বাবা তীর্থ থেকে ফিরে এসে যখন সব শুনবেন, তখন তিনি কি বলবেন, কে জানে ?

অন। তিনি শুনে সুখীই হবেন।

প্রিয়। কি ক'রে জানলি ?

অন। তাঁর তো চিরদিনের সাথ শকুন্তলাকে সংপাত্রে দেন ; সেই

জ্ঞাই তো তাঁর সোমতীর্থে যাওয়া। তিনি আর কি বলবেন ?
ভালই বলবেন।

প্রিয়। তা বটে। পূজার জ্ঞ যে ফুল তোলা হ'য়েছে, দেখ্ দেখি
এতেই হবে ?

অন। দেখ্ ভাই, শকুন্তলার সৌভাগ্য দেবতাদেরও পূজা করা
উচিত। আরো কিছু ফুল তুলি আয়।

প্রিয়। ঠিক বল্লেছিস ! আরও ফুল তুলি তবে।

দুর্কাসা—(নেপথ্যে) অয়মহং ভোঃ ! কে আছ ? আমি
এসেছি।

অন। (শুনিয়া) বোধ হয় কোন অতিথি এলেন।

প্রিয়। আসুন না ; শকুন্তলা তো কুটীরেই আছে।

অনু। আছে বটে, কিন্তু তার হৃদয় যে তাতে নেই। তার দ্বারা
তো কোন কাজই হবে না। চল্ ভাই, দেখি। যে ফুল তোলা হ'য়েছে
তাতেই ঢের হবে।

(পুনর্নেপথ্যে)। স্পর্ধা বটে ! দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া আমি,

আর তুই অবহেলা করিলি আমারে,

অতিথি জানিয়া ! ভাল, ভুঞ্জ ফল তার।

আরে দুর্কিনীতে, বিভোর চিন্তায় যার—

তপস্বীর অপমান করিলি হেলায়,

অভিশাপে মোর,—প্রমত্ত যেমতি ভুলে

অনায়াসে পূর্বস্বতি তার,—সেই মত,

চিন্তাগত প্রিয়জন তোর, বধাসাধ্য

কল্পালে স্বরণ, চিনিতে নারিবে তোরে।

প্রিয়। যা ভাবলুম তাই হ'লো। প্রিয়সখী বুঝি কার' কাছে অপরাধিনী হ'লেন।

অন। (পুরোভাগে দেখিয়া) হায়, হায়, কি সর্বনাশ ! এ যে মহামুনি দুর্কাসা ! ঐ যে অভিশাপ দিয়ে চ'লে যাচ্ছেন।

প্রিয়। অগ্নি ত্রিন্ন আর কে দগ্ধ ক'রতে পারে ? তুমি যাও, ছুটে যাও, ঋষির পা জড়িয়ে ধর। তাঁকে ফিরিয়ে আন।

অন। সেই ভাল। দেখি কি হয় !

[দ্রুত প্রস্থান।

[প্রিয়ংবদার পুনঃ পুনঃ পদাঙ্কন]

প্রিয়। এ কি, পূজার ফুল যে সব পড়ে গেল !

[পুনরায় ফুল তুলিতে লাগিল]

অনুস্মার পুনঃপ্রবেশ

অন। সাক্ষাৎ ক্রোধ ! অনেক কষ্টে তাঁর রূপা পেয়েছি।

প্রিয়। পেয়েছ ? আঃ—বাঁচলেম ! কি ক'রে তাঁকে প্রসন্ন ক'রলে ?

অন। প্রথমে তাঁকে ফেরাবার চেষ্টা ক'রলেম, কিন্তু কিছুতেই সম্মত হ'লেন না। তখন তাঁর পা জড়িয়ে ধ'রে বল্লেম—“প্রভু, শকুন্তলা বালিকা—সে আপনার কন্যা, আপনার তপোবল সে জানবে কি ক'রে ? তার এই প্রথম অপরাধ, তাকে ক্ষমা করুন—দয়া করুন।”

প্রিয়। তার পর ?

অন। অনেক সাধ্যসাধনার পর ব'ল্লেম—‘যা ব'লেছি তা হবেই ;

তবে সে যদি কোন অভিজ্ঞান দেখাতে পারে, তা' হলে এ অভিশাপ হ'তে মুক্ত হ'বে।' এই কথা ব'লেই তিনি অদৃশ হ'লেন।

প্রিয়। শাক্—তবু রক্ষে! তোর বোধ হয় মনে আছে, মহারাজ যাবার সময় শকুন্তলাকে তাঁর নাম-লেখা একটি আংটি দিয়ে যান; সেই আংটিই অভিজ্ঞান হবে।

অন। এ কি অলক্ষণ বন্ দেখি, শুধু—শুধু! আমার মন বড় অস্থির হ'লো। চল্ ভাই, আর দেরী ক'রে কাজ নেই; আমরা শকুন্তলার ঘরে পূজা দিয়ে আসি।

প্রিয়। অনস্থয়ে, দেখ্ দেখ্, শকুন্তলা বাঁ হাতটির উপর গালটি রেখে স্বামীর ধ্যানে কেমন বিভোর হ'য়ে আছে! ঠিক যেন পটে আঁকা ছবিখানি! ওতে আর ও নেই। আহা, ও অতিথির কথা জানবে কি ক'রে, বন্ ভাই?

অন। দেখ্ ভাই, যা হ'য়ে গেল, তা আর ওকে শুনিয়ে কাজ নেই। শুনলে ও আর বাঁচবে না। এ কথা আমাদের মনেই থাক্।

প্রিয়। ঠিক বলেছিল। নব-মল্লিকায় কে আর ফুটন্ত জল ঢেলে দেয়, বন্!

[উভয়ের প্রস্থান।]

বিজ্ঞপ্তক সমাপ্ত

তপোবনের অপরাংশ

জনৈক কণ্-শিষ্যের প্রবেশ

কণ্শিষ্য। প্রবাস হ'তে ফিরে এসে গুরুদেব প্রথম হোমের সময় নিরুপক ক'রতে ব'লেন; এই যে রজনী প্রভাতপ্রায়! আকাশের শোভা

কি মনোরম ! একদিকে চন্দ্র অন্তাচলে যাচ্ছেন, আর বিপরীত দিকে উদীয়মান সূর্য্যের তরুণ আলোকচ্ছটা ! মাহুঘের দশাও এমনি, কেও ওঠে আর কেউ পড়ে ! হোমের সময় আগত, গুরুদেবকে বলি ।

[প্রস্থান ।

নেপথ্যে বেদগান

[ভপোবন হইতে যজ্ঞধ্ব উঠিতেছে ইত্যাদি]

অনুস্মার প্রবেশ

অন । চোখে ঘুম নেই । নিত্যকাজ ক'রতে কিন্তু হাত-পা অবশ হ'য়ে আসছে । যাবার সময় রাজা তো কত কথা ব'লে গেলেন, কিন্তু এত দিন হলো, কোন খবরই তো নিলেন না । একখানা চিঠিও তো লিখতে পারতেন ? তবে কি দুঃস্থের সে প্রণয় অভিনয়,—রাজা কি অসত্যাচারী ? (চিন্তা করিয়া) তাই বা বলি কি ক'রে ? তাঁরই বা দোষ কি ? দুর্কীসার অভিষাপই যে এই অনর্থের মূল ! নইলে সে অনুরাগ কি বৃথা হয় ? কাকে দিয়েই বা তাঁকে খবর দিই ? কি অভিজ্ঞান পাঠাই ? সখী যদি অভিজ্ঞান না নিয়ে যায়—আমরাই যে অপরাধিনী হব । শকুন্তলা যে অন্তঃস্বভা, এ কথাই বা বাবাকে ব'লবো কি ক'রে ? উপায় যে কিছু ভেবে পাচ্ছি না ।

প্রিয়ংবদার প্রবেশ

প্রিয় । ওরে, বড় সুসংবাদ, বড় সুসংবাদ । শকুন্তলা খণ্ডরবাড়ী যাচ্ছে, তার সব গোছগাছ ক'রতে হবে । শীগ্গিরি আয়—শীগ্গিরি আয় ।

অন। (সবিস্ময়ে) সই, কি বলিস,—সত্যি ?

প্রিয়। ওলো, ই্যালো ! ভোরে উঠেই শকুন্তলাকে জিজ্ঞাসা ক'রতে গিয়েছি—রাত্রে ভাল ঘুম হ'য়েছে কিনা—

অন। তারপর—তারপর—?

প্রিয়। দেখি, শকুন্তলা লজ্জায় ঘাড়টি হেঁট ক'রে ব'সে আছে, আর পিতা তাকে আশীর্বাদ ক'রে সম্মুখে ব'লছেন—‘ভালই হ'য়েছে মা, সংশিষ্টে প্রদত্ত বিদ্যার মত—তুমি সংপাত্রেই প'ড়েছ; তোমার জ্ঞান দুঃখ নাই; আজই তোমায় শিষ্যদের সঙ্গে স্বামিগৃহে পাঠিয়ে দেব।’

অন। বাবাকে এ সব কথা কে ব'ল্লে ?

প্রিয়। তিনি যখন অগ্নি-গৃহে যান—তখন অশরীরী বাণীই তাঁকে এ কথা শুনিয়েছে।

অন। (প্রিয়বদাকে আলিঙ্গন করিয়া) সখি, এর চেয়ে প্রিয় আর কি হ'তে পারে ? কিন্তু শকুন্তলার বিরহ কেমন ক'রে সহ্য ক'রবো এই ভেবে যে উৎকণ্ঠিত হ'চ্ছি।

প্রিয়। কি ক'রবো ভাই ; আমরা কোন রকমে মনকে বোকাব। আমাদের যাই হোক, দুঃখিনী শকুন্তলা সুখী হোক।

অন। আর কি ! দেখ, ঐ যে আমার ডালে নারিকেলমালা দে'খ্ছে—ওতে আমি নাগকেশর গুঁড়ো ক'রে রেখেছি, তুমি ও গুলি পদ্মপাতায় রাখো। আমি প্রসাধনের সব তৈয়ারি করিগে।

[প্রিয়বদা তাহাই করিলেন ; অনপূয়ার প্রস্থান।

(নেপথ্যে)। গৌতমি, শাক্ত'রব আর শারদ্বতকে বল, শকুন্তলাকে নিয়ে যাবার জ্ঞান যেন প্রস্তুত হয় !

প্রিয়। অনন্থয়ে, একটু ভাড়াভাড়া ক'রে নে ভাই। যে ঋষিরা
হস্তিনায় যাবেন এ তাঁদেরই কথা !

প্রসাধনের সামগ্রী লইয়া অনন্থয়ার পুনঃপ্রবেশ

অন। এস সখি, আমরা যাই।

প্রিয়। আর যেতে হোল না। এই যে, শকুন্তলা নেয়ে এই দিকেই
আসছে, তাপসীরা মাজলিক নিয়ে সঙ্গে।

গৌতমী ও তাপসীগণের সহিত শকুন্তলার প্রবেশ

শকু। ভগবতীকে প্রণাম করি। (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম)

গৌত। বৎসে, স্বামী তোমায় দেবী ব'লে সম্বোধন করুন।

১ম তাপ। বীরপুঞ্জ লাভ কর।

২য়া তাপ। স্বামীর নিকট বহু মানে মানিনী হও।

[গৌতমী ব্যতীত তাপসীগণের প্রস্থান।

অন ও প্রিয়। তোমার মঙ্গল স্নান হ'য়েছে ?

শকু। হাঁ ; এস—এইখানে বসি।

অন। তুমি সোজা হ'য়ে বোস, আমরা তোমার মঙ্গল-সজ্জা করি।

শকু। (কাদিতে কাদিতে) তোমাদের এ আদর যে এখন থেকে
আমার ভাগ্যে ছল্লভ হবে !

অন। ছিঃ—কৈদনা, স্তম্ভকার্য্যে চোখের জল ফেলতে নেই।

[সখীদ্বয় কাদিতে কাদিতে শকুন্তলার বেশভূষা করিলেন]

প্রিয়। তোমার যে রূপ, তাতে এ অলঙ্কার ও অঙ্গে শোভা পায়না।

অলঙ্কার লইয়া নারদের প্রবেশ

নার । আয়ুষ্কামি, এই অলঙ্কার পরুন ।

গৌত । বৎস নারদ, এ অমূল্য অলঙ্কার সব কোথায় পেলে ?

নার । পিতা কথের তপঃপ্রভাবে ।

গৌত । একি তাঁর মানসীসিদ্ধি ?

নার । না মা, শুধুন । পিতা আদেশ ক'রলেন শকুন্তলার জন্য ফুল নিয়ে এস । ফুল পাড়তে গেলুম ; কিন্তু কি আশ্চর্য্য, ফুলের পরিবর্তে কোন গাছ দিলে শুভ্র এই ক্ষৌম বস্ত্র, কেউ দিলে পায়ে মাখাবার জন্য আলতা, কেউ বা দিলে এই সব অলঙ্কার ।

প্রিয় । ভ্রমর জন্মায় তরু-কোটরে, কিন্তু সে ভোগ করে পদ্মমধু ।

গৌত । বনদেবতাদের এই দয়া দেখে মনে হ'চ্ছে মা, তোমার ভালই হবে ! মা, তুমি স্বামীর ঘরে গিয়ে রাজক্ৰী ভোগ ক'রবে ।

[শকুন্তলা লজ্জিতা হইলেন]

নারদ । আমি মহর্ষিকে এই কথা ব'লে আসি ।

[নারদের প্রস্থান ।

অন । সই, অলঙ্কার তো কখনো দেখিনি, পরাই কি ক'রে ?
(চিন্তা করিয়া) হাঁ, চিত্রে যেমনটি দেখেছি, তেমনি ক'রে সাজাই ।

শকু । তোমাদের নিপুণতা আমি তো জানি ।

[অনশ্রু ও প্রিয়ংবদা মিলিয়া শকুন্তলাকে অলঙ্কার পরাইলেন]

নানান্তে কণ্ঠ্য প্রবেশ

কথ । আজি মনে পড়ে সেই দিন, যেই দিন

সংসার-মমতাপূর্ণ শুভ তাপসের

অনপত্য হৃদয়ের স্নেহের নির্ঝর
 রুদ্ধ মুখ ধূলিল সহসা । বন মাঝে
 হেরিলাম নভঃচ্যুত বিদ্যুতের কণা
 লুটায় ধুলায়,—সন্তোষাত পরিত্যক্ত
 শিশু—শকুন্তের পক্ষপুটে ঢাকা ! শীর্ণ
 করে বক্ষ'পরে আদরে লইছ তুলি ।
 তারপর,—তারপর দিনে দিনে, পলে
 পলে শশিকলা ময়, তপোবন আলো
 করি নয়ন-আলোক নুন্দিনী আমার
 উঠিল বাড়িয়া ! ছিন্ন করি হৃদি তন্ত্রী
 তাহারে বিদায় দিব ; শকুন্তলা স্বামি-
 গৃহে যাবে,—উৎকণ্ঠায় প্রাণ নহে স্থির,
 অন্ধকার নেহারি সংসার, দীপ্তি-হীন .
 নয়ন আমার, জড়িত চিস্তার ভারে,
 বাক্য নাহি স্ফুরে, কণ্ঠরুদ্ধ অন্তরের
 তাপে ! বনবাসী ঋষি যদি স্নেহবশে
 এমনি আকুল—নাহি জানি গৃহীতনে
 তনয়বিচ্ছেদ-শোক সহে বা কেমনে ?

প্রিয় । সখি গহনা পরানো হোল । এখন এই পাটের কাপড়
 ছ'খানি পর ।

[শকুন্তলা তাহাই করিলেন]

গৌত। বৎসে, তোমার গুরু সন্মুখে, ঐ দেখে তাঁর চক্ষে আনন্দ
অশ্রু, তোমায় আলিঙ্গন ক'রছেন। তুমি প্রণাম কর।

[শকুন্তলা সলজ্জ হইয়া প্রণাম করিলেন]

কথ। মা, কি আর বলবো? আশীর্বাদ করি, শশ্বিষ্ঠা যেমন
যযাতির আদরিণী ছিলেন, সেইরূপ স্বামীর আদরভাগিনী হও, পুত্রর ত্রায়
রাজচক্রবর্ত্তি-লক্ষণযুক্ত পুত্র লাভ কর।

গৌত। এতো আশীর্বাদ নয়—এ যে বর!

কথ। মা, সত্ত্ব আছতি-প্রদত্ত ঐ অগ্নিদেবকে প্রদক্ষিণ কর।

[সকলের পরিক্রমণ]

কথ। বৎসে! যে সকল অগ্নি বেদীর পূর্বোভাগে এবং পার্শ্বে রক্ষিত
যে অগ্নি সানন্দে যজ্ঞীয় কাষ্ঠ দগ্ধ ক'রছেন, সন্তোহত সেই পুত্র বহি, হবির
সুগন্ধে পাপক্ষয় ক'রে তোমায় পবিত্র করুন, তোমার কল্যাণ করুন।

[শকুন্তলা বহি প্রদক্ষিণ করিলেন]

[প্রদক্ষিণ কালে কণ্ঠের ঋতুস্ত পাঠ]

অমী বেদিং প'রিতঃ ক্লেপ্তধিক্যাঃ সমিধস্তঃ প্রান্তসংস্তীর্ণদর্ভাঃ ।

অপয়ন্তো হ্রিতং হব্যগন্ধৈর্বৈতানাস্থাং বহুয়ঃ পাবয়ন্ত ॥

কথ। এইবার দাঁড়াও। শাক'রব আর শারদ্বত কোথায়?

শিব্যদ্বয়ের প্রবেশ

শি-দ্ব। প্রভু, প্রণাম।

কথ। বৎস, তোমরাই তোমাদের ভগ্নীর সঙ্গে যাও।

শি-স্ব । তথাস্ত দেব ।

কথ । শুন শুন দেবতামণ্ডলী। ফের' যারা
সন্নিহিত বনে, শুন তপোবন-তরু,
তোমাদের বারিদান না করিয়া যেই
বিন্দু বারি না করিত পান ; পত্র পুষ্প
অলঙ্কারে অঙ্গপ্রসাধনে বহু ক্রীতি
আছিল যাহার, তবু স্নেহ বশে যেই
একটি পল্লবচ্ছেদ করে নাই কভু ;
প্রথম ফুটিলে ফুল, আনন্দে অধীরা
উৎসবে মাতিত যেই সরলা বালিকা ;—
কর আশীর্ব্বাদ, দেহ অঙ্কুমতি সবে,—
আজ তোমাদের শত আদরের সেই
শকুন্তলা যায় চলি স্বামিগৃহে তার ।

(আকাশ বাণী)

গমনের পথে ঢল ঢল সরোবরে
দল দল করুক কমল ; সারিবদ্ধ
তরুশ্রেণী তাপত্রাণ ঘনশ্রামপত্র
আবরণে খর-রবি-করে করে যেন
ছায়া স্নানীতল ; পদ্মগন্ধে আমোদিত
প্রান্তিকের অঙ্কুল স্নান পবন
রেণু দিয়ে ঢাকি ধূলিকণা, যাত্রাকালে
পাঙ্ক-পথ শিবময় করে যেন সদা ।

[কোকিল ডাকিল ; সকলে বিস্মিত হইয়া সেই দিকে চাহিলেন]

শাক । ভগবন,

কোকিল-কুঞ্জে বান্ধব বিটপীকুল,

সুমনসল অভিমত করিছে বোষণা ।

গৌত । বৎসে ! বনদেবীদের প্রণাম কর । তাঁরা তোমায় মেয়ের মত স্নেহ করেন ; তাঁরা যাবার অনুমতি দিলেন ।

শকু । (প্রণামান্তে—জনাস্তিকে) প্রিয়ংবদে, আমি তাঁকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হ'য়েছি সত্য ; কিন্তু, এ তপোবন ছেড়ে যেতে যে পা উঠছে না ।

প্রিয় । এ কষ্ট কি কেবল একা তোমার ? আশ্রমের দশা দেখুছো না ? মৃগীর মুখ থেকে কুশাগ্র ব'রে প'ড়ছে ; ময়ূরীরা আর আনন্দে নাচে না ; লতাও কাঁদছে, ঐ ব'রে পড়া পাতা তার অশ্রু ! এ সবই যে তোমার জন্য, তোমার বিরহে ।

শকু । (অরণ করিয়া) বাবা, আমার আদরের বোন মাধবীলতার সঙ্গে একবার কথা ক'য়ে আসি ?

কথ । বৎসে, তার সঙ্গে তোমার সৌহার্দ্য তো জানি । ঐ যে তোমার দক্ষিণেই সেই মাধবীলতা ।

শকু । (নিকটে যাইয়া আলিঙ্গন করিয়া) বোন, লতাটি আমার, তোমার শাখা মেলে আমার আলিঙ্গন কর । আমি তোমার কাছ থেকে কত—কত দূরেই না আজ স'রে বাছি । আমার ভুলে যেও না । (কণ্ঠের প্রতি) বাবা, তুমি আমার যেমন ভালবাস তেমনি ভালবেসে একে !

কথ । মা, অহরূপ পাত্রের তোমার বিবাহ দেব,—প্রথম থেকেই আমার

এই সংকল্প ছিল। তুমি নিম্নগুণে তোমারি উপযুক্ত পতি পেয়েছ। তোমারি ইচ্ছায় এই সুকান্ত সহকারের সঙ্গে তোমার মাধবীর বিবাহ দেব।

শকু। (সখীদের নিকটে গিয়া) এই মাধবীকে তোমাদের হৃৎকেনর হাতেই দিয়ে গেলেম।

অন ও প্রিয়। (কাঁদিতে কাঁদিতে) আমাদের কার কাছে দিয়ে যাচ্ছ?

কথ। আহা! অনশ্রুয়ে, প্রিয়বদে, তোমরা কি কর, ছিঃ—কেঁদ না; তোমরা যদি এমন আত্মহারা হও, শকুন্তলাকে কে বোঝাবে?

[পরিক্রমণ,—চোপের জল লুকাইবার ভণ্টাই যেন]

শকু। বাবা, গর্ভভার-মহুরা আমার সেই হারিণী—সে বাইরে যেতে পারে না, কুটীরের আশে পাশেই বেড়ায়। সে যখন নির্ঝিল্লি প্রসব ক'রবে—লোক পাঠিয়ে আমায় খবর দিও বাবা; ভুলে যে'ওনা।

কথ। না মা, ভুলবো না।

শকু। (ভদ্রীর সহিত মুখ ফিরাইয়া) আহা—কে—রে, আমার পায়ের কাছে এসে, আমার আঁচল ধ'রে টানিস?

কথ। যার মুখে কুশ-সুচী বিদ্ধ হ'লে ইন্দ্রদীর তেল দিয়ে ক্ষত সারাতে, শ্রামাধানের তণ্ডুল খাইয়ে তুমি যাকে বড় ক'রেছ, তোমারি কৃতক-পুত্র সেই হরিণশিশুটি যে মা, তোমার গতি রোধ ক'চ্ছে।

শকু। ওরে বাছা, আজ আমি তোকে ছেড়ে যাচ্ছি ব'লে কি তুই আমার সঙ্গে চলেছিস? তোর মা তোকে প্রসব ক'রেই মারা যায়, আমিই তোকে এত বড়টি ক'রেছি। আবার আমি চ'লে যাচ্ছি; এখন

থেকে তোমার ভাবনা যে বাবার । তিনিই তোমায় দেখবেন । ওরে, এখান থেকে ফিরে যা, ফিরে যা । আর আমার বাধা দিস নি ।

[ক্রন্দন করিতে করিতে গমন]

কথ । কেঁদনা মা, অশ্রু নিরোধ কর ; চোখের জলে পথ যে দেখতে পাবে না । ভূমি অসমতল, পড়ে যাবে যে !

শিষ্য । ভগবন্, এই ক্ষুদ্র জলাশয় ; শাস্ত্রবিধি,—এই পর্য্যন্তই তো আত্মীয়জনের অঙ্গুগমন করা উচিত । যা বক্তব্য আদেশ ক’রে কুটারে প্রত্যাবর্তন করুন ।

কথ । বেশ, তা’হলে এস, এই বটবৃক্ষের ছায়ায় বসি ।

[সকলের উপবেশন]

[সম্মানান্বিত মহারাজা হস্তান্তকে কি বলা যায়, চিন্তা করিতে লাগিলেন]

অন । সখি, এই তপোবনে একটিও প্রাণী নেই, যে তোমার বিরহে কাতর নয় । ঐ সরোবরে দেখ, পদ্মদলের মধ্যে চক্রবাক ; তার প্রিয়তমার কথা তার মনে নেই, সে নির্ঝাঁক হ’য়ে, তোমার মুখের পানে চেয়ে ব’সে আছে । তার ঠোঁটের মৃণাল ঠোঁটেই র’য়েছে ।

শকু । ভূমি তাই দেখ্ছো ! আমি কি দেখ্ছি জান ?

অন । কি ?

শকু । চক্রবাক পদ্মপাতার আড়ালে প’ড়েছে, এ বিরহটুকুও চক্রবাকীর আর সহ হ’চ্ছে না ; সে তার প্রিয়তমকে না দেখতে পেয়ে কেঁদে কেঁদে ব’লছে—“ওগো, দেখা দাও—দেখা দাও, নইলে আমি মরবো, আর বাঁচবো না !”

অন। বালাই, বালাই, ও কথা মুখে এনো না। প্রিয়-
বিরহিনী চক্রবাকী যে হৃৎখের দীর্ঘ-রাত সহ্য করে শুধু আশার মুখ
করে! আশাই যে ভাই, গুরু বিরহহৃৎথকে সইবার মত ক'রে
দেয়।

কথ। বৎস শাক্ত'রব, তোমরা রাজার সম্মুখে শকুন্তলাকে উপস্থিত
ক'রে বোলো—

শাক্ত'। বলুন দেব !

কথ। বোলো—হে রাজন্ ! উচ্চকূলে জন্ম তব,
স-সাগরা ধরণীর অধীশ্বর তুমি ;
আর আমি,—বনবাসী দরিদ্র তাপস,
সংযম বিহনে কোন ধনে অধিকারী
বনে ? শকুন্তলা মানসী তনয়া মোর—
লালিতা পালিতা লীলাময়ী প্রকৃতির
কোলে ; কাননে কাস্তারে, সঙ্গিনী হরিণী,
লতা, বিহঙ্গিনী, চঞ্চলা তটিনী যেন,
—মুক্তপ্রাণ আনন্দের জীবন্ত উচ্ছ্বাস—
অর্গের সুষমারাজি মানবী আকারে !
গুরুজন অগোচরে, দৈবের আস্থানে
স্ব-ইচ্ছায় আত্মদান ক'রেছে তোমারে,
গান্ধর্ব-বিধানে গ্রহণ ক'রেছ তুমি ;
দেখো,—অনাদর তাহারে করো না কভু ;
বহু মহিবীর মাঝে তুষ্ট রেখো সম-
দৃষ্টি দানে। ইহা হ'তে সৌভাগ্য অধিক

অদৃষ্ট-অধীন—আত্মজন, পরাধীন।

তনয়ার, নাহি করে প্রত্যাশা তাহার।

শাক্ত। এই কথাই বল্‌বো।

কথ। মা, আমরা বনবাসী হ'লেও লৌকিক ব্যবহার অপরিজ্ঞাত
নই। তোমাকেও কিছু উপদেশ দেওয়া যে আমার কর্তব্য।

শাক্ত। ভগবন ! ধীমানের অজ্ঞাত কি আছে ?

কথ। স্বামিগৃহে গুরুজনে সতত সেবিবে ;
মিষ্ট ভাবে তুষিবে সপত্নীগণে প্রিয়-
সখী জ্ঞানে ; স্বামী যদি কভু ক্রোধবশে
করেন ভৎসনা,—প্রতিরোধে প্রতিকূলে
তঁার যেওনা কখনো ; অনাসক্ত রহি
ভোগসুখে পরিজনে করিবে পালন ;
অগ্ৰথায় হবে' মাতা কুলের কণ্টক।
যেই নারী সযতনে পালে এ আচার।
গৃহিণী গৌরব পদ অভিধান তার ॥

গৌত। এই তো বধূদের যোগ্য উপদেশ। বাছা, এ উপদেশ
কখনো ভুলো না ; চিরদিন মনে গেঁথে রে'খ।

কথ। এস মা, আমাকে আর সখীদের আলিঙ্গন কর।

শকু। বাবা, সখীরা কি এখান থেকেই ফিরে যাবে ?

কথ। হাঁ মা ; এরাও তো বিবাহের যোগ্য হ'য়েছে ; তোমার
সঙ্গে সেখানে যাওয়া তো এদের উচিত নয়। গৌতমী তোমার সঙ্গে
যাবেন।

শকু। (কথের অঙ্কদেশ আলিঙ্গন করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে) বাবা,

মলয়াচল হ'তে উন্মূলিত চন্দনলতার মত, তোমার কোল ছেড়ে আমি
দেশান্তরে গিয়ে কেমন ক'রে বাঁচবো ?

কথ। কেন মা, কাতর এত—কিসের কারণ ?

অভিজাত স্বামিগৃহে গৃহিণী-গৌরবে
অতুল বৈভবমাঝে, গুরু কার্য্যভারে
প্রতিক্ষণ রহিবে আকুল ; চির রুচি
রবি, প্রাচী হ'তে উদয় যেমন, সেই
মত বীরপুত্র অচিরে প্রসবি মাতা,
হেরি চাঁদমুখ তার এ শোক ভুলিবে ।

তবে কেন কাঁদ, মুছ অশ্রু মা আমার ॥

শকু। (কণ্ঠের পদতলে পড়িয়া) বাবা, প্রণাম করি ।

কথ। আমার ইচ্ছানুরূপ তোমার সিদ্ধিলাভ হোক ।

শকু। (সখীদের নিকটে গিয়া) তোমরা-দু'জনে একসঙ্গে আমার
আলিঙ্গন কর ।

[সখীষয় আলিঙ্গন করিল]

প্রিয়। সখী, সেই রাজর্ষি যদি হঠাৎ তোমায় চিনতে না পারেন,
তাঁর নাম-লেখা এই আংটিটি তাঁকে দোঁধও ।

শকু। কেন, একথা ব'লছো কেন ? তোমাদের এ কথা শুনে
আমার বুক কেঁপে উঠলো যে !

অন। ভয় করো না ; যেখানে স্নেহ সেইখানেই যে আশঙ্কা ।

শর্জ। ভগবন্, দ্বিপ্রহর বেলা হ'ল । এঁদের সত্বর হ'তে
বলুন ।

শকু। (পুনরায় কথের ক্রোড় আলিঙ্গন করিয়া) বাবা, আবার কবে এই আশ্রমে আসবো ?

কথ। দিক্-অন্তপ্রসারিণী বিপুল। ধরণী,
রহি সপত্নী তাহার ; গৌরবে ভূজিয়া
রাজ্য—দীর্ঘ—দীর্ঘকাল ; একমাত্র বীর
পুত্র-করে সিংহাসন করি সমর্পণ,
মুক্তিপ্রার্থী স্বামিসহ পুণ্যতপোবনে
এই, শাস্তি অবেষণে আসিবে আবার ।

গৌত। বাছা, বেলা বাড়ছে ; তোমার পিতাকে যেতে বল ; উনি না গেলে দেখছি তোমার আর যাওয়া হয়না ।

কথ। মা, তপস্তার বিঘ্ন হ'চ্ছে ; আর তো বিলম্ব ক'রতে পারিনা ।

শকু। বাবা, তপস্তায় তোমার উৎকর্ষা যাবে ; আমার উৎকর্ষা যাবে কি ক'রে ?

কথ। মা, কি ক'রবো কিছু যে বুঝতে পাচ্ছিনা । (ক্ষণপরে) দেখ মা, উটজঙ্ঘারে তুমি যে নীবার ছড়িয়ে ছিলে, তার কেমন অঙ্কুর বেরিয়েছে । এ দেখে যে আমার শোক উথলে উঠছে । আর কেন মা মোহে ভোলাও ? যাত্রা কর । পথ তোমার শুভ হোক—কল্যাণময় হোক ।

[শকুন্তলা, গৌতমী ও শিষ্যদের প্রস্থান ।

সখীদ্বয়। ঐ যে—ঐ যে শকুন্তলা বনের আড়ালে অদৃশ্য হোল ;
আর কি আমাদের সে সুখের দিন ফিরে আসবে ?

কথ। অনশ্বরে, প্রিয়ংবদে, শকুন্তলা চ'লে গেল । কেঁদনা, আমার

শকুন্তলা

[চতুর্থ অঙ্ক

সঙ্গে এস। স্নেহের রীতিই এই। এতদিন পরে শকুন্তলাকে স্বামিগৃহে
পাঠিয়ে আজ আমি সুস্থির হ'লেম।

গচ্ছিত ধনের মত কথা পরকীয়—

পতি তার ঋণ্য অধিকারী।

আজি তারে পাঠাইয়ে স্বামীর সকাশে

মুক্ত মন হোল অবিকারী

পঞ্চম অঙ্ক

সঙ্গীতশালার পার্শ্ববর্তী অলিন্দ

রাজা ও বিদ্বক

বিদ্ব। মহারাজ, ভাবছেন কি ? সঙ্গীতশালার দিকে একবার কাণ খাড়া করুন। শুনেছেন সেখানে সুরের ঝঙ্কার ? বীণা যে গুম্বে গুম্বে উঠছে ! বোধ হয় দেবী হংসপদিকা সা, ঋ, গা, মা, অভ্যাস করছেন !

দুঃ। আচ্ছা, তুমি একটু চুপ কর, আমি শুনি।

[নেপথ্যে গীত]

দুঃ। গান অমুরাগে পূর্ণ !

বিদ্ব। আজ্ঞে হাঁ, অমুরাগও আছে—অমুরোগও আছে। গানের ভিতরকার মানেটা হৃদয়ঙ্গম ক'রলেন কি ?

দুঃস্ব। দেবী বসুমতীকে লক্ষ্য করেই এই গান। এ কিন্তু একটী-বার মাত্র প্রণয়বন্ধনের কল। সখা, তুমি একবার যাও। দেবী হংস-পদিকাকে গিয়ে বল যে, তাঁর অভিপ্রায় সিদ্ধ হ'য়েছে, আমি বেশ ভাল ক'রেই তিরস্কৃত হ'য়েছি। এ বিষয়ে তাঁর নৈপুণ্য অসাধারণ।

বিদু। আচ্ছা, মহারাজের যেরূপ অনুমতি। কিন্তু বয়স্ক, এখন সেখানে গেলে আমার দশাটা কিরূপ হবে একবার ভাবছেন কি? বনের মাঝে তপস্বীদের দেখলে ঝাঁকে ঝাঁকে অগ্নিরারা এসে যেমন তাদের ঘাড় চেপে ধ'রে তাদের মুক্তির পথটুকু পর্য্যন্ত আর খোলা রাখেনা, তেমনি দেবী হংসপদিকা আমার এই ব্রহ্মশিষ্যগুচ্ছ তাঁর সহচরীদের এমনি সজোরে টানতে ব'লবেন যে, শেষে আমিও আর মুক্তির পথ খুঁজে পাবনা।

দৃষ্ট। আরে, নাহে না, তুমি এ সব কাজে পণ্ডিতচূড়ামণি! রসিক পুরুষের মত গিয়ে একবার ব'লেই এসনা?

বিদু। অগত্যা!

[প্রস্থান।

দৃষ্ট। একি হৃদয়বৃত্তি! প্রিয়জন-বিরহের ব্যথা নাই, দুঃখের কোন কারণ নাই, তথাপি এই গান শুনে আমার প্রাণ উৎকণ্ঠিত হোল কেন? যে সর্বস্বখে সুখী, রম্য বস্তু দেখে, কি মধুর সঙ্গীত শুনে তারও যে সময়ে সময়ে উৎকণ্ঠা হয়, সে কেবল জন্মান্তরীণ কোন সৌহার্দ্যের সুপ্ত স্মৃতি অজ্ঞাতসারে তার চিন্তে জেগে উঠে ব'লে; সে প্রিয়স্মৃতি সংস্কারবশে অন্তরে দৃঢ়বদ্ধ, কিন্তু বাহিরে তার প্রকাশ খুঁজে পাওয়া যায়না!

কঙ্করীর প্রবেশ

কঙ্ক। প্রভুর জয় হোক! এইমাত্র হিমালয়ের উপত্যকা-অরণ্যবাসী তপস্বীরা সজ্ঞীক মহর্ষি কণ্ঠের আদেশ বহন ক'রে মহারাজের দর্শনপ্রার্থী হ'য়েছেন। মহারাজের যেরূপ আজ্ঞা হয়।

দৃষ্ট। [সবিস্ময়ে] কি ব'লে? তপস্বীগণ কান্ত্রপের সংবাদ নিয়ে সজ্ঞীক এখানে এসেছেন?

কণ্ঠ । হাঁ মহারাজ ।

দ্রুত । এখনি উপাধ্যায় সোমরাতকে জানাও, তিনি যেন আশ্রম-বাসীদের বেদবিহিত সংকার ক'রে, স্বয়ং তাঁদের এখানে নিয়ে আসেন ।

কণ্ঠ । যথা আজ্ঞা !

[প্রস্থান ।

দ্রুত । বেত্রবতি, আমায় অগ্নিগৃহের পথ দেখাও ।

বেত্র । এইদিকে মহারাজ, এই দিকে ।

দ্রুত । সকলেই অভিলষিত বস্তু পেয়ে সুখী হয় ; কিন্তু রাজার রাজ্য-লাভ দুঃখেরই কারণ । রাজাদের যে প্রতিষ্ঠা, তাতে অভিলষিত বস্তু পাবার আকাঙ্ক্ষা চারতর্ষ হয় বটে, কিন্তু প্রাপ্ত বস্তু রক্ষণের ক্লেশ কিছুতেই নিবারিত হয় না । স্বহস্তে আতপত্রধারণের মত রাজদণ্ড ধারণ সুখকর অপেক্ষা ক্লেশকরই অধিক ! বেত্রবতি, কি উদ্দেশে ভগবান্ কান্ত্রপ ঋষিদের পাঠিয়েছেন বিবেচনা কর ? মনে নানা চিন্তার উদয় হ'চ্ছে । রাক্ষসেরা কি ঋষিদের যজ্ঞকার্য্যে ব্যাঘাত উৎপাদন ক'রছে ? কোন দৃষ্ট কি তাঁদের প্রতি অত্যাচার ক'রলে, কি আমারই পাপে সেধানকার বৃক্ষলতাদি ফলশূন্য ?

বেত্র । না মহারাজ, আমার মনে হয়, মহামুনি কণ্ঠ আপনার সুশাসনের প্রশংসা করবার জন্তই এঁদের পাঠিয়েছেন ।

পূর্বোহিত, সৌতমী, শকুন্তলা ও কণ্ঠনিম্নস্বরকে লইয়া কুঙ্কর পুনঃ প্রবেশ

কণ্ঠ । আপনারা এইদিকে আসুন ।

শাক্ । দেখ শারদ্বত, মহারাজ দ্রুত অতি ভাগ্যবান্ । এঁর সুশাসনে বর্ণাশ্রমধর্ম্ম সুরক্ষিত ; তথাপি নির্জ্ঞনতাপ্রিয় আমরা, আমাদের এই জনাকীর্ণ নগরীকে অগ্নিগৃহ ব'লেই মনে হ'চ্ছে ।

শার। নগরে প্রবেশ ক'রেই তোমার এই ভাব হ'য়েছে আমি লক্ষ্য ক'রেছি। আমারও ভাই, তোমারই মত অবস্থা। এখানকার এই বিলাসীদের দেখছি, আর মনে একটা অশুচির ভাব উদয় হ'চ্ছে।—যেমন অস্নাতকে দেখলে স্নাত ব্যক্তির মনে হয়, অশুচিকে দেখলে শুচি ব্যক্তি যে রূপ ভাবে, যে চিবস্বেচ্ছাবিহারী, বদ্ধকে দেখলে তার মনে যে ভাব হয়, আমারও ঠিক সেইরূপ দশাই হ'য়েছে।

শকু। [গৌতমীর প্রতি] মা, সহসা আমার ডান চোখ নেচে উঠলো কেন? এ কী দুর্লক্ষণ!

গৌত। ও কিছু নয় মা, ও তোমার অমঙ্গল কেটে গেল। কুলদেবতার! তোমার কল্যাণ করুন।

পুরো। [রাজাকে দেখাইয়া] তাপসগণ! ঐ দেখুন, বর্ণাশ্রমের রক্ষাকর্তা মহারাজ হৃষ্যন্ত আপনাদের আগমনের পূর্বেই আসন ত্যাগ ক'রে প্রতীক্ষা ক'রছেন।

বেত্র। [রাজার প্রতি জনান্তিকে] দেব, দেখুন, ঋষিদের মুখ প্রফুল্ল; এঁরা কোন সুসংবাদই এনে থাকবেন।

হৃষ্য। [শকুন্তলাকে দেখিয়া] তাপসগণের সঙ্গিনী—পাণ্ডু পত্নের মাঝে নব কিসলয়ের মত—অপরিস্ফুট-লাবণ্যময়ী এ অবগুষ্ঠনবতী কে?

বেত্র। দেব, আমিও জানবার জন্ত অতি কুতূহলী হ'য়েছি, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছি না। এমন সৌন্দর্য্য কখনো দেখিনি। এ রূপ দেখবার যোগ্য!

হৃষ্য। হিঃ! স্থির হও; পরম্পরী দর্শনের অযোগ্য।

শকু। (স্বগত) হৃদয়! কেন এমন কাঁপছে? আর্য্যপুত্রের সে অনুরাগ স্মরণ ক'রে স্থির হও।

পুরো । [অগ্নিসর হইয়া] মহারাজ, তাপসেরা যথাবিধি পূজিত হ'য়েছেন । এঁদের গুরুর কি আদেশ শ্রবণ করুন ।

দুষ্ট । বলুন, আমি শুনিছি ।

শিষ্য-দ্বয় । মহারাজের জয় হোক !

দুষ্ট । আপনারা আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন ।

শিষ্যদ্বয় । ইষ্টলাভ হোক !

দুষ্ট । আপনাদের তপস্তার কোন ব্যাঘাত হয়নি ?

শাক । যেখানে আপনি সাধুদের রক্ষক, সেখানে তপস্তার বিঘ্ন কেন হবে মহারাজ ? সূর্য্যোদয়ে অন্ধকারের স্থান কোথায় ?

দুষ্ট । [স্বগত] আমার রাজ-অভিধান আজ সার্থক ! [প্রকাশ্যে] পূজ্যপাদ কথ কুশলে আছেন ?

শাক । সিদ্ধপুরুষদ্বিগের কুশল নিজের আয়ত্ত । তিনি আপনাকে অনাময় প্রস্থের পর জানিয়েছেন—

দুষ্ট । কি তাঁর আদেশ বলুন ?

শাক । তিনি ব'লেছেন, তাঁর এই কঙ্কা শকুন্তলাকে আপনি যে নির্জনে গান্ধর্ববিধানে বিবাহ ক'রেছিলেন, আপনাদের এ মিলনে তিনি সুখী । আপনি যেমন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের অগ্রণী, শকুন্তলাও তেমনি মূর্তিমতী সংক্রিয়া । তুল্যগুণসম্পন্ন বর-বধূর এ শুভমিলনে প্রজাপতি তাঁর চিরদিনের নিন্দাবাদকেই যেন খণ্ডন ক'রেছেন । পুত্রসম্ভাবিতা এই শকুন্তলা,—আপনি সহধর্ম্মিণীরূপে এঁকে গ্রহণ ক'রে, আপনার ধর্ম্ম পালন করুন ।

গৌত । আর্ঘ্য ! আমারও কিছু বলবার আছে, অনুগ্রহ ক'রে শুভন ; এতক্ষণ বলবার অবকাশ পাইনি । এ বিবাহে শকুন্তলাও যেমন

গুরুজনের মতের অপেক্ষা রাখেনি, আপনিও তেমনি আত্মীয়-বন্ধুদের কিছু জিজ্ঞাসা করেন নি। আপনারা দু'জনেই পরস্পরের সম্মতিক্রমে যে কাজ ক'রেছেন, সে বিষয়ে আর একজনকে বিশেষ ক'রেই কি ব'লবো ?

শকু। [স্বগত] দোঁখ, এর উত্তরে আর্ধ্যপুত্র কি বলেন ?

দুহ্য। [শুনিয়া সশঙ্কভাবে] একি ! এঁরা অদ্ভুত উপস্থাসের মত এ সব কি ব'লছেন ?

শকু। [স্বগত] এঁরা—এ কি শুনছি ? এঁর এক একটি কথায় যে আঙনের দাহ !

শাক্। রাজন্ ! এ আপনি কি ব'লছেন ? আপনারা লোক-ব্যবহারে অভিজ্ঞ ; আপনি তো জানেন, মথবা নারী, সতী হ'লেও, নিরস্তুর পিতৃগৃহে থাকলে লোকে তাকে অসতী বলে। স্বামীর প্রিয়ই হোক, বা অপ্রিয়ই হোক, এই জগুই জ্ঞালোকের আত্মীয়-বন্ধুরা সর্বতোভাবে তার স্বামিগৃহ-বাসেরই কামনা করেন।

দুহ্য। কি আশ্চর্য্য ! ইনি আমার পরিণীতা ! আমি এঁকে বিবাহ ক'রেছি ?

শকু। [স্বগত] হৃদয়, তুমি যা আশঙ্কা ক'রেছিলে, শেষ তাই হোল !

শাক্। রাজন্ ! স্বেচ্ছাকৃত কার্য্যের প্রতি বিমূৰ্হ হওয়াই কি রাজধৰ্ম্ম ?

দুহ্য। আমি এখনো বুঝতে পাচ্ছি না, কেন আপনারা এই অসৎ কল্পনা ক'রেছেন ? আপনাদের অভিসন্ধি কি ?

শাক্। বারা ঐশ্বর্য্যমদে উন্মত্ত তাদেরই চিন্তা এমনি বিকারগ্রস্ত হয় বটে !

দৃশ্য । যথেষ্ট তিরস্কৃত হ'লেম ।

গৌত । মা, দেখছো কি ? আর লজ্জা নয় । মুহূর্তের জন্য লজ্জা ত্যাগ কর, আমি তোমার অবগুষ্ঠন উন্মোচন করি । তা' হ'লেই তোমার স্বামী তোমার চিনবেন ।

[গৌতমী শকুন্তলার ঘোমটা খুলিলেন]

দৃশ্য [স্বগত]

একি অপূর্ব সুন্দর কান্তি মলিনতা-
হীন, সহসা উদয় আজি রাজসভা-
তলে ? কহে পরিণীতা বনিতা আমার !
কিস্তি স্থিরচিত্তে মথিত করিয়া স্মৃতি
কোন মতে না পারি আনিতে স্মরণের
পথে, সত্য কিংবা মিথ্যা এই ভাষ !
বুঝিতে না পারি কর্তব্য আমার কিবা ?
ভোগে ত্যাগে সমদ্বন্দ্ব হৃদয়ের মম,—
অসমর্থ ভ্রমর যেমন, গ্রহণে বা
পরিহারে, হিমাচ্ছন্ন কুন্দকুমুমে ।

বেত্র । [স্বগত] প্রভু ধর্মের দিকে চেয়ে অপেক্ষা ক'রছেন ।
এমন অনায়াসলব্ধ রূপসীকে দেখে কে এমন বিচার ক'রতে, সমর্থ হয় ?
এ পোরবরাজ দৃশ্যস্তুেই সম্ভব ।

শাক । রাজন ! নীরব কেন ?

দৃশ্য । ঋষিগণ, ক্ষমা ক'রবেন ; অনেক চিন্তা ক'রে দেখলেম, আমি
যে ঐ পাণিগ্রহণ ক'রেছি, সে কথা কিছুতেই স্মরণ ক'রতে পারলেম না ।

আমি এই গর্ভবতী নারীকে গ্রহণ ক'রে নিজেকে পরদারাসক্ত কামুক ব'লে প্রতিপন্ন করি কি ক'রে ?

শকু। (স্বগত) আমায় ধিক্ ! বিবাহেই সন্দেহ ! আমার সে ছরাশা আজ কোথায় ?

শাক্। ভাল, মনে না পড়ুক, গ্রহণ না করেন, একটা কথা শ্রবণ করুন। আপনি এই পবিত্রা তাপসকুমারীকে স্পর্শ ক'রেছেন। মহর্ষি কথ তা জেনেও যখন আপনার কাছে এই কত্তাকে পাঠিয়েছেন, তখন তাঁকে অবহেলা করা কি আপনার কর্তব্য ? ভেবে দেখুন, তপোবনে আপনি দম্যতা ক'রে এই নারীকে গ্রহণ ক'রেছিলেন, তা জেনেও দম্যকে অপহৃত দ্রব্য দানের মতই মহামুনি কথ তাঁর এই কত্তা আপনাকে দান ক'রেছেন।

শার। শাক্‌রব, স্থির হও। শকুন্তলা, আমাদের যা বলবার সবই ব'লেছি। আর তুমিও শুনলে ইনি কি ব'ল্লেন ? এঁর যখন আমাদের কোন কথাই বিশ্বাস হ'চ্ছে না, তখন তুমিই এঁর বিশ্বাসযোগ্য উত্তর দাও।

শকু। [স্বগত] আমি—আমি কি ব'লবো ? সে ভালবাসার যখন এই পরিণাম, তখন এঁকে আর মনে করিয়ে দিয়েই বা কি লাভ ? কিন্তু রাজসভায় বহুজনসমক্ষে এ কলঙ্কের পশরা মাথায় নিয়ে নীরব থাকিই বা কি ক'রে ? [প্রকাশ্যে] আর্ধ্যপুত্র ! [অর্দ্ধোক্তভাবে] না—বিবাহেই যখন সন্দেহ, তখন আর এ সম্বোধন কেন ? এ সম্বোধনে আমার অধিকার ? [অপেক্ষাকৃত উচ্চৈশ্বরে] পোরব ! অনভিজ্ঞা আশ্রমচারিণী সরলা বালিকা তার অন্তরের অকপট অহুরাগ আপনার চরণে নিবেদন ক'রেছিল ; আপনি দয়া ক'রে তা গ্রহণ

ক'রেছিলেন, যথানিয়মে এই অভাগিনীর পাণিগ্রহণ ক'রেছিলেন। কিন্তু এখন আমাকে এমন ক'রে প্রত্যাখ্যান ক'চ্ছেন কোন্ অপরাধে ? কোন্ পাপে ? বলুন—একি আপনার কর্তব্য ? আপনার ধর্ম ?

দ্রুত । [কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া

শান্ত হও নারি ! কূলধ্বংসী নদী যথা
কলুষিত করে স্বচ্ছ জলরাশি তার,
তীর তরু করে উন্মূলিত, সেইরূপ
কলঙ্কের কালি ঢালি নিজকূলে, চাহ
পাপপঙ্কে নিপাতিত করিতে আমারে ?

শকু ।

ভাল, যদি পরনারীজ্ঞানে ধর্মভয়ে
প্রত্যাখ্যান কর গো আমারে, নাহি ভয়
ওহে সদাচারি ! তব দস্ত অভিজ্ঞান—
একমাত্র সাক্ষী অভাগীর, অরক্ষিত
তপোবনে নিভৃত প্রণয়ে আদরের
উপহার প্রথম তোমার, এই সেই
অঙ্গুরীয় দেখ, সংশয় করিবে ছেদ
এখনি তোমার ।

দ্রুত ।

ভাল, যুক্তি সমীচীন ।

শকু । [করাজুলি দেখিয়া—অতি বিষাদে গৌতমীর দিকে চাহিয়া]

মা, মা, একি, কোথা গেল অঙ্গুরীয় সেই ?

গৌত । হ'য়েছে মা, তুমি যখন শক্রাবতারে শচীতীর্থের জলে অঞ্জলি
দাও, বোধ হয় সেই সময়ে আংটিটি নদীতে প'ড়ে গেছে ।

দৃষ্টি । [মুহূ হাসিয়া] চমৎকার ! জনপ্রবাদ দেখছি এতটুকু মিথ্যা নয় । এই জগুই বলে জীজাতি প্রত্যাৎপন্নমতি ।

শকু । ওঃ—এও শুনে হোল ! না না, এ বিধাতার বাদ ! এখানে দৈবই বলবান্ । কিন্তু আমার যে আরও বলবার ছিল, কত কথা, কত স্মৃতি ! সে সবই যে আমার অভিজ্ঞান !

দৃষ্টি । বেশ, যদি তাই হয়, বলো—আমি শুনে প্রস্তুত ।

শকু । একদিন আপনি বেতসলতাকুঞ্জে বসে, আপনার হাতে একটি পদ্মের পত্রপুটে জল—

দৃষ্টি । তারপর ?

শকু । আমার পালিত পুত্র দীর্ঘাপাঙ্গ হরিণশিশুটি এলো । প্রথমে ‘এ পান করুক’ বলে সেই জল আপনি তাকে দিলেন । কিন্তু অপরিচিত দেখে সে আপনার কাছে গেল না ; তখন আমি সেই জল তার মুখে ধ’রলেম, সে পান ক’রলে । আপনি পরিহাস ক’রে বল্লেন—‘হু’জনেই বুন্দো কি না ? আপনার জনকে সকলেই বিশ্বাস করে’ ।

দৃষ্টি । আরো চমৎকার ! স্বার্থসাধনে তৎপর নারীর স্মৃতিষ্ট মিথ্যায় দুর্জলচিত্ত বিষয়িগণই আকৃষ্ট হয় ; কিন্তু রমণি, এখানে সে আশা নাই ।

গৌত । মহাভাগ, এ আপনি কাকে কি বলছেন ? এই শকুন্তলা তপোবনে পালিতা ; কপটতা, শঠতা, মিথ্যাচার কাকে বলে, সে তা কল্পনায়ও জানে না । এর সম্বন্ধে এমন ভুল ধারণা ক’রবেন না রাজা !

দৃষ্টি । বৃদ্ধ তপস্বিনি, মানুষ তো দূরের কথা, ইতর প্রাণীর জী-জাতিরাও স্বভাববশে কপটতা শেখে ; এ তাদের জন্মগত সংস্কার ।

কোকিল নিজের শাবককে পরনীড়ে রাখে লালনপালনের জন্ত, এ কথা কে না জানে ?

শকু । [সরোষে] যথেষ্ট হ'য়েছে ! অনার্য্য !

সভাসঙ্গণ । [বিস্মিতভাবে] অনার্য্য ?

শকু । অনার্য্য ! তৃণাচ্ছাদিত কূপের মত ধর্ম্মের আবরণে ঐ ধর্ম্মাঙ্গনে ব'সে, সকলকেই নিজের মত মনে করেছ ! পৃথিবীতে এমন হীন আর কে আছে .য, তোমার এই হীনতার অমুকরণ ক'রবে ?

দৃষ্ট । [স্বগত]

স্বভাবে অভাব নহে রোষ রমণীর !
বিলম্ব-বিহীনা কাস্তি, ঋতু দৃষ্টি, রক্ত
আঁখি, পুরুষ অক্ষর বাণী উচ্চারিত
দৃঢ়স্বরে ;—বিশ্ব ওষ্ঠ গীতক্লিষ্ট যেন
কাঁপে ধরধর ; ক্রমশু বঙ্কিম, এক
সাথে দুই প্রান্তে প'ড়েছে নামিয়া ; আমি
স্বতন্ত্রাংশে কঠোরহৃদয়ে প্রত্যাখ্যান
করিমু বালায়, আর আরক্তনয়না
বামা আছাড়ি ফেলিল ভাঙ্গ—বাকা
কুলধনুধানি—আঁকা বুগ্ন-ক্র আননে
তাহার ? লো ভদ্রে, রোষ পরিহরি শুন
বাণী, প্রেথিত জগতে দৃষ্টান্ত-চরিত-
কথা ; কলুষপরশ হীন একমাত্র
নহি—নহি আমি ; রাজ্যমাঝে প্রজাপুঞ্জ
মোর নির্গুণ সত্ত এ পাপ হইতে ।

শকু । যুগে যুগে অন্তরে গরল, পুরুবংশে
অসংশয়ে করি বিশ্বাস স্থাপন, হা—হা—
ধিক্ মোরে—শত ধিক্ আজি, প্রতিদানে
তার—বিনা দোষে লজ্জাহীনা বারাজনা-
সম ধরামাঝে লাঞ্ছিতা হইলু শেষে !

শাক । যৌবনচাপল্যবশে গোপনে প্রণয়,
আত্মদান গোপনে অজ্ঞাতজনে,
পরীক্ষাবিহনে সৌহার্দ্যস্থাপনে—ফল
তার বিষময় হেন ; প্রজ্জ্বলিত বর্জ-
সম পূর্বপ্রীতি দগ্ধ করে হৃদি ; করে
ছিন্ন সখ্যতাবন্ধন ; মিত্র হয় অরি ;
প্রণয় বিদ্বৈবরূপে হয় পরিণত !

দুষ্ট । কি আশ্চর্য্য ! আপনারা কেবল এই নারীর কথায় বিশ্বাস
ক'রে, বিনা অপরাধে আমাকেই তিরস্কার ক'রচেন ? এ কিরূপ আচরণ
আপনাদের ?

শাক । সভাসদগণ ! আপনারা সবই শুনলেন, এখন আপনারাই
বলুন, কার কথা বিশ্বাসযোগ্য ? এই সরলা, সংসারে-অনভিজ্ঞা বালিকা,
যে আজন্ম পবিত্র তাপস আশ্রমে পালিতা হ'য়েছে, যে শঠতা জানেনা,
বঞ্চনা জানেনা, মিথ্যার সঙ্গে যার কখনো পরিচয় নাই, মহামুনি কথ
যাকে পবিত্রা জ্ঞানে এখানে পাঠিয়েছেন, তার কথা গ্রহণ ক'রবেন ?
না—যারা আবাল্য পরবঞ্চনা-বিদ্যায় পটু, শাঠ্য, কপটতা, মিথ্যাচার
যারা কলাবিদ্যার মত শিখেছে, তাদের কথায় বিশ্বাস ক'রবেন ? বলুন,
এখানে কে বিশ্বাসযোগ্য ? ঐ রাজা দুষ্ট—না, এই শকুন্তলা ?

দুগ্ধ । ঋষি, আপনি শাস্ত হোন, বুবুন ; আপনি যা ব'ল্লেন, আমি তা স্বীকার ক'রে নিলেম ; স্বীকার ক'রলেম যে আমি অসত্যবাদী ; কিন্তু, ববুন তো, এই নারীকে বঞ্চনা ক'রে আমার কি লাভ ?

শাক্ । লাভ—বিনিপাত !

দুগ্ধ । পৌববের পক্ষে 'বিনিপাত'-কামনা নিতান্তই অশ্রদ্ধেয় ।

শার । শাক্‌ধর, অনেক হ'য়েছে, আর বাদপ্রতিবাদে প্রয়োজন নাই ; আমরা গুরুদেবের আদেশ প্রতিপালন ক'রেছি ; আমাদের আর এখানে প্রয়োজন কি ? চল আমরা যাই । [রাজার প্রতি] ইনি আপনার পত্নী ; আপনি এঁকে ত্যাগই করুন বা গ্রহণই করুন—সে আপনার ইচ্ছা । জীব উপর কেবল স্বামীরই একমাত্র অধিকার । আমাদের বলবার আর কিছুই নাই । গোঁতমি, আগে চলুন ।

[প্রস্থানোচ্চত]

শকু । এঁ্যা—একি ! এও কি সম্ভব ? এই বঞ্চক আমায় ত্যাগ ক'রলে, তা দেখেও তোমবা আমায় কোথায় ভাসিয়ে দিয়ে যাও ?

[অনুসরণ করিলেন]

গোঁত । [ফিবিয়া] মা—মা আমাব ! (শকুন্তলাকে বক্ষে লইয়া) বৎস শাক্‌ধর, বাছাকে তার নিষ্ঠুর স্বামী ত্যাগ ক'রলে, বাছা আমার কোথায় যাবে ?

[সম্ভীতা শকুন্তলা কাঁপিতে লাগিলেন]

শাক্ । শোন শকুন্তলা, তোমার স্বামী যা ব'ল্লেন, যদি তুমি সত্যই তাই শুও, তা'হলে জেনো—তোমার পিতৃগৃহে কুলটার স্থান নাই । আর

যদি মনে জ্ঞানে জ্ঞান তুমি সতী, তা'হলে স্বামিগৃহে দাসীবৃত্তিই তোমার গৌরব। তোমার অল্প গতি নাই। তুমি এইখানেই থাক আমরা চ'ল্লেম।

দৃষ্টি। ঋষি, কেন এঁকে বন্ধনাপূর্ব্বক পরিত্যাগ ক'রে যাচ্ছেন? স্বর্ঘ্য পক্ষকেই প্রকাশ করে, চন্দ্র কুমুদিনারই বিকাশক। যাবা জিতেন্দ্রিয় তাঁরা পরজ্ঞী স্পর্শ করেন না। এ গৃহে পরনারীর স্থান নাই।

শাক'। নানাকার্য্যে পূর্ব্বরুত্তান্ত তো ভুলে যেতেও পাবেন? যদি এতই ধর্ম্মভয়, তবে দুর্ব্বল স্মৃতির উপর নির্ভর ক'রে পশ্চপত্নী ত্যাগ ক'চ্ছেন কোন্ ধর্ম্মে?

দৃষ্টি। [পুরোহিতের প্রতি] ভাল, আপনিই বিচার করুন। ঐ আমার স্মৃতিভ্রংশ হ'য়েছে, না হয় এই বমণী মিথ্যা ব'লছেন। এই সংশয়হলে স্ত্রী ত্যাগ করি, না, পরজ্ঞী-স্পর্শে আত্মাকে কলুষিত করি?

পুরো। [ভাবিয়া] বেশ, আমি যেরূপ বলি সেইরূপ কর।

দৃষ্টি। বলুন নেব!

পুরো। ইনি প্রসব পর্য্যন্ত আমার গৃহেই থাকুন।

দৃষ্টি। তাতে কি হবে?

পুরো। সাধুরা ব'লেছেন—আপনার প্রথম পুত্র চক্রপতি-লক্ষণযুক্ত হবে মুনির দৌহিত্র যদি সেইরূপ লক্ষণযুক্ত হ'ন, তা'হলে পরম আদরে এঁকে গ্রহণ ক'রবেন। যদি অন্তরূপ হয়, এঁকে পিতৃভবনে পাঠিয়ে দেবেন।

দৃষ্টি। গুরুদেবের যেরূপ অতিক্রিচ।

পুরো। বৎসে, আমার সঙ্গে এস।

শকু। না—না—আমি এমন ক'রে বেঁচে থাকবো না,—বেঁচে

ধাকতে পারবো না। মা বশুন্ধরে, তোমার গর্ভে আমার স্থান দাও।
যেন এ মুখ আর কাঁওকে দেখাতে না হয় !

[প্রস্থান।

[সকলে তাঁহার অনুগমন করিল। কেবল রাজা—শাপে লুপ্তস্বতি—বিয়ড়ের
মত শকুন্তলার চিন্তা করিতে লাগিলেন]

(নেপথ্যে)। কি আশ্চর্য্য—কি আশ্চর্য্য !

দৃশ্য। এ আবার কি ?

পুরোহিতের বেগে পুনঃপ্রবেশ

পুরো। মহারাজ, অদ্ভুত ঘটনা !—

দৃশ্য। কি ?

পুরো। কয়শিম্বেরা চ'লে গেলে, সেই বালিকা নিজের অদৃষ্টকে
ধিকার দিয়ে উর্দ্ধ্বাচ্ছ হ'য়ে কাঁদতে লাগলো।

দৃশ্য। তারপর ?

পুরো। দেখতে দেখতে এক জ্যোতির্ময়ী রমণীমূর্ত্তি বালিকাকে শূন্যে
তুলে নিয়ে অম্ববাতীর্থের দিকে অদৃশ্য হ'য়ে গেল।

দৃশ্য। পূর্বেই যাকে পরিত্যাগ ক'রেছি, তার সন্ধক্ষে অহুস্কানে
আর ফল কি ? আপনি যান, বিশ্রাম করুন। বেত্রবতি, হৃদয়ভারে
কাতর আমি,—শয়নগৃহের পথ দেখাও।

বেত্র। মহারাজ, এই দিকে—এই দিকে—

দৃশ্য। এই পরিত্যক্তা মূনিকন্তাকে বিবাহ করেছি কি না, স্মরণ
হয় না, কিন্তু মন ব'লছে—এ যেন আমার বিবাহিতা !

ষষ্ঠ অঙ্ক

প্রবেশক

রাজস্থালক নগরপাল এবং তৎপশ্চাৎ দুই জন প্রহরী
একজন জেলেকে বাঁধিয়া লইয়া প্রবেশ করিল।

প্রহরীদ্বয়। (মারিতে মারিতে) বল্ বেটা চোর,—এই হাঁসে মাণিক
জল্জল্ ক'রছে, রাজার নাম লেখা এ আংটী কোথায় চুরি কল্লি বল্ ?

জেলে। দোহাই বাবারা, দোহাই তোমাদের, মুই অমন গোলমলে
কাজটি করি নাই বাবা !

১ প্রহরী। তা ক'রবে কেন ? রাজা তোমাকে ওটি সদ্ভ্রাক্ষণ ব'লে
দান ক'রেছেন—না ?

জেলে। তবে শোনেন কৰ্ত্তা, মুই জেলে বটি গো, এই শক্কাবত্তরে
মোর ঘরটি।

২য় প্রহরী। ব্যাটা চোর, তোর জাতের খবর কে জিজ্ঞাসা ক'রছে
রে নচ্ছার !

নগরপাল। ওহে সূচক, ও কি ব'লছে ব'লতে দাও ; কথার
মাকথানে বাধা দিওনা।

২য় প্রহরী। বোনাই মশাই যে আজ্ঞে। বল্ ব্যাটা কি বলাছিল।

জেলে। এই জাল বাড়িশ দিয়ে নানান পেরকারে মাছ মেয়ে মুই
সংসার পিরতিপালন করি।

নগরপাল । বড় ভাল কাজই ক'রে থাক ! তারি সৎ কাজ !

জ্যেলে । অমন কথাটি ব'লবেন নি বাবা ! ও ঝার ঝা জাত-ব্যবসা টি গো । এই ছাখ না শালা বাবা, এই বেরান্তন পুরুত মশাইয়েরা, এ দিকে কেমন ভাল মানুষ গো,—কিস্তন্ জাতব্যবসা—পুজোয় পাঁচটা মারা বাদ দেন না !

নগরপাল । আচ্ছা, আচ্ছা, তার পর ?

জ্যেলে । একদিন একটা বড় এই গিয়ে রুই মাছ না কার্টিচ, তার পেটের মদ্বিতে বেরুল এই আংটী, চেয়ে দেখি, একেবারে হীরে মাণিক জল্ জল্ করচেন বটে, তার পর সেটা বেচা ক'র্তে না এনেই যেমন দোকানে দেখেইচি, আর অমনি তোমরা বাবারা ধ'রে ফেলেচ । এই ঝা ক'রে পেইচি তা বন্নু, এখন মারই আর কাটাই ।

নগরপাল । জাহুক, এর গায়ে কিস্ত কাঁচা মাছের গন্ধ ; এ বেটা যে, গোসাপ-খেগো জ্যেলে তাতে সন্দেহ নেই । এ এই আংটী পেলে কোথা থেকে ভাল ক'রে তার খবর নিতে হবে । আমি একবার রাজ-বাড়ীতেই যাই । মহারাজকে দেখিয়ে আসি ।

প্রহরীদ্বয় । যে আজ্ঞে । চল্ ব্যাটা গাঁটকাটা !

নগরপাল । সূচক, তোমরা পুরদ্বারে অপেক্ষা কর । সাবধানে থেক, আমি এই আংটী পাবার খবর প্রভুকে জানিয়ে তিনি কি বলেন, তাঁর আদেশ নিয়ে আসছি ।

প্রহরীদ্বয় । যান্ বোনাই মশাই যান্, রাজাকে দেখিয়ে খুসী ক'রে আসুন ।

[নগরপালের প্রস্থান]

সূচক । জাম্বুক, বোনাই মশায়ের দেবী হ'চ্ছে না ?

জাম্বু । আরে ভাই, রাজরাজড়ার দেখা পাওয়া কি সহজে যায় । সময় হবে তবে তো !

সূচক । এর গলায় মালা পরিয়ে মশানে নিয়ে যাবার জন্তে আমার হাত নিম্ন পিস্ ক'রছে !

জেল । খান্কা খান্কা মানুষ খুনটি করা কিন্তু উচিত নয় বটে !

জাম্বু । (দেখিয়া) ঐ দেখ, ঐ আমাদের কর্তা, রাজার হুকুম নিয়ে আসছেন, এই এখনি হয় শকুনের নয় কুকুরের পেটে যাবি ।

নগরপালের পুনঃ প্রবেশ

নগরপাল । সূচক, এই জেলেকে ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও । আংটি পাবার কথা ও যা ব'লেছে, সবই সত্য ।

সূচক । বোনাই মশায়ের যেমন হুকুম ! এ ব্যাটা কিন্তু যমের বাড়ী থেকে ফিরে এলো ! [বাধন খুলিয়া দিল]

জেল । (নগরপালকে প্রণাম করিয়া) কর্তা, আজ কিন্তু খাবো কি ক'রে ?

নগরপাল । রাজা এই আংটির দাম তোমায় দিয়েছেন । (অর্থ-প্রদান)

জেল । (প্রণাম করিয়া) কর্তা, বড়ই দয়া কর'লে এই অবশেষের পিরিতি ।

সূচক । হাঁ, দয়া ব'লে দয়া, একবারে শূল থেকে নামিয়ে হাতীর পিঠে চড়িয়ে দেওয়া হোল !

জাম্বুক । বোনাই মশাই, বকুলিসের বহর দেখে মনে হ'চ্ছে, আংটিটি দামী, মহারাজের সখের ।

ষষ্ঠ অঙ্ক]

শকুন্তলা

নগরপাল । আংটির রসের আদর ক'ল্লেন ব'লে মনে হোল না ; মনে হোল, এই আংটিটি দেখে, মহারাজের কোন প্রিয় জনের কথা মনে প'ড়লো । মহারাজা অমন গম্ভীর, কিন্তু তবু দেখলেম, তাঁর চোখ দিয়ে জল প'ড়লো ।

শূচক । যাক্ ! মহারাজের একটা ভাল কাজই ক'ল্লেন ।

জাম্বুক । (দীর্ঘার দৃষ্টিতে দেখিয়া) হাঁ, এই ব্যাটা জেলের জন্ত ।

জ্যেলে । এই নিন কর্তারা । আমি কা পেইচি তার অর্দেক নিয়ে ফুল কিনে প'রবেন ।

জাম্বুক । বেটার ধর্মজ্ঞান আছে দেখছি ।

নগরপাল । ধীবর, তুমি মহৎ । আজ থেকে আমাদের বন্ধু হ'লে । চল, আমার বাড়ী গিয়ে কাদম্বরী সাক্ষী রেখে প্রথম বন্ধুত্ব স্থাপন করিগে ।

[সকলের প্রস্থান ।

প্রবেশক সমাপ্ত

ষষ্ঠ অঙ্ক

রাজ উদ্যান

সাম্মুখ্যের প্রবেশ

গীত

ধীরে—ধীরে—নামি ধীরে—ধরণী'পরে !
বিরহিণী বাল্য সহ্যে কত ছালা,
দিবানিশি তার নয়ন ঝরে !
অবনীর প্রাণী কেমন না জানি
(দেখি) বিরহী কান্দে কি না কান্দে তাহারি তরে ।

গীতান্তে পরভূতিকার প্রবেশ

পরভূতিকা । তাইতো বলি, প্রাণটা হঠাৎ আনন্দান ক'রে উঠলো কেন ? এই যে ! মধুমাস তা'হলে এসেছেন ? বসন্তের জীবনসংকীর্ণ থলো থলো আমার মুকুল দেখা দিয়েছে ! ভাল, ভাল, সুপ্রভাত ! হে আশ্র-মুকুল, তুমি বসন্তের অগ্রদূত, তোমায় একটা প্রণাম করি । তুমি একটু শুভদৃষ্টি দিও,—এমন বসন্তকাল যেন রুখায় না যায় !

মধুকরিকার প্রবেশ

মধুকরি । কিলো পরভূতিকে, একলাটি পাগলের মত বিড়বিড় ক'রে কি ব'ক্‌ছিস ?

পরভূ। হায় হায় ! তা বুঝি জানিস নি ! আমার মুকুল দেখে
পরভূতিকে যে পাগল হ'য়ে উঠেছে ভাই !

মধুকরি। বলিস কি ? ওঃ—তা'হ'লে বসন্তের শুভাগমন হ'য়েছে বল্ ?

পরভূ। হাঁগো মধুকরিকে ! এই তো তোর গুনগুন ক'রে গান
গাইবার সময়। এখনো বুঝতে পারিস নি ?

মধুকরি। ওলো, হ্যাঁলো, ঠিক ব'লেছিস লো ! প্রাণটা যে
আমার সত্যি গুনগুন ক'রে উঠছে ! একটা গেয়েই ফেলি, কি বলিস্ ?
আয়, তুইও সুর ধর।

উভয়ের গীত

মধুকরি। এসেছে বসন্ত সই,—আকুল মুকুল সহকারে !

সাড়া যে তার মনের মাঝে, বাজলো বাঁশী হৃদয়ঝারে !

পরভূ। পথহারা সুর এসেছে ফিরে,—আমোদে নাচবো কিরে,

মধুকরি। আজ শুধু ভালবাসা, গান-গাওয়া, হাসা,

নেওয়া দেওয়া প্রাণ ভালবাসি যারে !

পরভূ। কথা সারাটি রাত—আদরে ধরিতে হাত,

মধুকরি। ঘুমেরে দিয়ে লো ক'রিকি,—অধরে অধর রাখি,

উভয়ে। উজাড় করিয়া দিব মধু ভারে ভারে !

দেখবো এবার মধুমাসে কে জিনে কে হারে !

মধুকরি। ওলো, তা'হলে তুই আমায় একটু ধর ভাই। আমি তোর
ঐ নিটোল কাঁধটিতে ভর দিয়ে, ডিকী মেরে ছু'টো আমার মুকুল পেড়ে
কন্দর্পদেবের পূজা করি ; যেন, এই ভরা বসন্তে তিনি আমার প্রতি
একটু প্রসন্ন হন।

পরভ্। তা আম্র, তাতে আমার আপত্তি নেই ; কিন্তু ভাই পূজোর ফলের অর্ধেক যেন আমি পাই ।

মধুকরি। সে কথা ব'লে আর কষ্ট ক'রছিস কেন ভাই ? পূজোর ফল আমি পেলেই তোর পাওয়া হবে । আমরা যে ভাই, দুই দেহে এক প্রাণ ! আমি খাব ফল পেট ভ'ববে তোর । নে আম্র

[কাঁধে ভর দিয়া আমার মুকুল পাড়িল]

দেখ ভাই, এ ছোট্ট মুকুল, ফুটে এখনো দেবী আছে, তবু বোটা থেকে মুচড়ে তেঙ্গে নিইছি ব'লে গন্ধে ভব্ ভব্ ক'রছে কেমন ! (যুক্ত করপুটে) হে অনঙ্গ, আমার সত্যক্তি প্রণাম গ্রহণ কর । তোমায় আর বেশী কি ব'লবো দেব, এই সুগন্ধ আমার মুকুল তোমায় উৎসর্গ ক'রলেম ; তুমি তো আগে থাকতেই তোমার ধনুকে পাঁচ পাঁচটি চোখা চোখা বাণ সানিয়ে রেখেছ, এগুলি তোমার ষষ্ঠ বাণস্বরূপ হোক ; আর যে যুবতীদের স্বামী প্রবাসে আছে, সেই সব বিরহিনীদের বুকে এই বাণ এমনি ক'রে বিঁধিয়ে দাও যেন তারা জ্বালায় চোটে সারারাত ছটফট ক'রে মরে !

কঙ্কুর প্রবেশ

কঙ্কু। আরে, এ ছুঁড়ীদের দেখছি কিছু মাত্র কাণ্ডজ্ঞান নেই । মহারাজ বসন্তোৎসব ক'রতে বারণ ক'রেছেন, আর তোরা স্বচ্ছন্দে আমার মুকুল ভাঙছিস্ ?

উভয়ে। বলেন কি কঙ্কুরী মশাই, তা'হলে কাজটা তো বড়ই অস্বাভাবিক

হ'য়ে গিয়েছে। মহারাজ যে, উৎসব ক'রতে বারণ ক'রেছেন, আমরা তো তাব বিন্দুবিসর্গও শুনিনি ?

কঞ্চুকী। তা শুনিবি কেন ? তোদের ও বয়সে অনেক জিনিসই তোরা শুনেও শুনিসনা কিনা ! শোনেননি ! ঝাকা ! বসন্তের গাছ শুনলে, গাছের পাখী শুনলে, আর তোরা শুন্তে পোলনে ? তা বেশ, শুন্তে না পাস, চোখেও কি ছাই দেখতে পাসনে ? দেখছিস নে, আমের মুকুল বেরিয়েছে, কিন্তু তাতে পরাগ নেই ; কুরুবক সেজেগুজে উঁকি মারছেন বটে, কিন্তু ঐ পর্যাস্ত,—ফুটতে আর সাহস হ'চ্ছে না, ঐ মুকুলেই আছেন ; হৃদাস্ত শীত কবে চ'লে গেল, কিন্তু ব্যাটা কোকিল আর ডাকুলে না—গলা ভেঙ্গেই ব'সে রইল ! আর এও তো অতি ভুচ্ছ বুঝিচিস, অমন যে প্রবলপ্রতাপ কন্দর্পদেব, যিনি কথায় কথায় তোদের মত ছুঁড়ীদের মাথা খান, তিনিই তাঁর বিশ্ববিজয়ী ধনুক অর্ধেক না টেনে, খাপ থেকে বাণ খানিকটা না বার ক'রে, ভয়ে মাঝপথে হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন !

সানু। (তিরঙ্করিণী বিদ্রায় অদৃষ্ট থাকিয়া) রাজ্যবির প্রভাব এমনিই বটে !

পরভূ। দেখুন কঞ্চুকী মশাই, আমরা রাজবাড়ীতে নতুন এসেছি। রাজ্যের শালা মিত্রাবস্তু আমাদের এখানে পাঠিয়েছেন বাগানের কাজ করবার জন্ত ; এ সব কথা আমরা তো কিছুই জানি না। এবারটির মত আমাদের মাপ ক'রবেন !

কঞ্চুকী। বা ছুঁড়ীরা—নাক, কাণ মল, এমন কাজ আর করিস না। উভয়ে। কঞ্চুকী মশাই !

কঞ্চুকী। ওঃ—ভার ঝাঙটো যে ? কেন, আবার কি ?

পবত্। যদি ব'লতে কোন বাধা না থাকে, দয়া ক'রে বলুন না মহারাজ বসন্তোৎসব ক'রে বারণ ক'রেছেন কেন ?

কঞ্চুকী। ওরে, সে বড় মজার কথা। [স্বগত] সবাই যখন শুনেছে, তখন এদেবই বা ব'লতে বাধা কি ? [প্রকাণ্ডে] শুনবি—শুনবি ? শোন, শুনে শেখ, ভালবাসা কাকে বলে ? এই শকুন্তলাকে রাজা যে ত্যাগ ক'রেছিলেন সে কথা তোরা জানিস তো ?

মধু। তা আব জানিনে ? আংটী পাওয়া পর্যন্ত সব কথাই রাজামশায়ের শালার কাছে শুনেছি।

কঞ্চু। তবে আর কি, অনেকখানি তো এগিয়ে বেখেছিস। তা' হ'লে আমায় আর বেশী বকতে হবে না। শোন, যেই না সেই আংটী দেখা, মহারাজেব অর্মান সব কথাই মনে প'ড়ে গেল ; সেই কবে লুকিয়ে বিয়ে ক'রেছিলেন, তারপর মোহবশে আবাব কবে তাঁকে পবিত্যাগ করেন—সব ! সেই থেকে তাঁর আক্ষেপের আর অবধি নেই।

উভয়ে। আহা ! তা তো হবেই। তার পর ?

কঞ্চু। তারপর আর কি ! সত্যি ভালবাসলে যা হ'য়ে থাকে তাই হ'য়েছে ! অমন সৌখিন যে আমাদের মহারাজ, তাঁব আর এখন কোন সখ নেই, পৃথিবীর সমস্ত সখেব জিনিসেই তাঁর বিরাগ। রাত্রে নিদ্রা নেই, রাজকার্য্যে মন নেই, মন্ত্রীরা দেখাই পান না ! আহা ! উদার প্রকৃতি ! অন্তঃপুরে মহিষীদের সঙ্গে সৌজন্যশে দেখা করেন বটে, কিন্তু তাঁদের সঙ্গে কথা কইতে কইতে, অগ্ন্যমন্ডে বুঝেছিস ছুঁড়ীবা, শকুন্তলার নাম ক'রে ফেলেন। হাঃ হাঃ হাঃ ! তার পরেই আবাব নিজের ভুল বুঝে লজ্জায় অধোবদন হ'ন।

ষষ্ঠ অঙ্ক]

শকুন্তলা

পরভূ। আহা! কঙ্কু কী মশায়, শুনে বড়ই আনন্দ হোল।

কঙ্কু। তা আর হবে না? মনে হোল বুঝি, তোদের জ্ঞাত যদি কেউ এমনি করে?—না? তা সে কপাল কি আর তোরা করিছিস?

মধু। তা কেন? আনন্দ হোল এই জ্ঞাত যে, কাজটা ঠিকই হ'য়েছে।

কঙ্কু। এই জ্ঞাতই সব উৎসব বন্ধ আছে; বুঝলি ছুঁড়ীবা?

নেপথ্যে—বেত্রবতী। এই দিকে আসুন—এই দিকে আসুন!

কঙ্কু। এই যে মহারাজা এই দিকেই আসছেন। স'রে পড়্ ছুঁড়ীরা, নিজেদের কাজে যা।

উভয়ে। ওমা! তাই তো, চ'—চ' পালাই—চ'।

[উভয়ের প্রস্থান।

তাপসবেশধারী রাজা, বিদূষক ও প্রতিহারীর প্রবেশ

কঙ্কু। (স্বগত) আহা! যে সুন্দর, তাকে সকল অবস্থাতেই সুন্দর দেখায়। অলঙ্কারপ্রিয় ছিলেন, কিন্তু এখন সব আভরণই ত্যাগ ক'রেছেন। কেবল বাম হাতে এক গাছি মাত্র সোণার বালা আছে—তাও আবার রোগা হ'য়েছেন ব'লে ঢল ঢল ক'ছে; চিন্তায় নিদ্রা নেই, তাই রাত জেগে জেগে চোখ দু'টা লাল হ'য়েছে; দীর্ঘশ্বাসে অধরোষ্ঠ মলিন; শরীর ক্লশ কিন্তু তবু নিজতেজে—পালিশ করা মহামণির মত উজ্জ্বল দেখাচ্ছে!

সামু। আহা! বিরহ যেন মূর্তি ধ'রে সামনে দাঁড়িয়ে! ইনি শকুন্তলাকে বিনা দোষে ত্যাগ ক'রেছেন, এ তার দারুণ অপমান; কিন্তু তবু শকুন্তলা যে এ'র জ্ঞাত কাতর, সে এতটুকু অসঙ্গত নয়।

দুঃশ্রুত । (মন্দ মন্দ পরিক্রমণ করিয়া)
 বার বার প্রিয়তমা করালে অরণ,
 নিদ্রাচ্ছন্ন হৃদয় আমার, মোহবশে
 জাগিলেনা তুমি ; মন্দভাগ্য, তারপর
 জাগিলে কেবল স্মৃতির তাড়নে হায়,
 সহিবারে সদা দুঃসহ সন্তাপ এই !

সাহু । এও শকুন্তলারই অদৃষ্ট ! হা হতভাগিনি !

বিদু । (স্বগত) এই রে ! আবার দেখছি এঁকে শকুন্তলায়
 পেলে ! তা'হলে উপায় ?

কঙ্কু । মহারাজের জয় হোক ! মহাবাজ, আপনার প্রমোদকানন
 ভাল ক'রেই পরিদর্শন করা হ'য়েছে । এখন যেখানে অতিরুচি—মনোরম
 স্থানে স্বচ্ছন্দে উপবেশন ক'রতে পারেন ।

দুঃশ্রুত । বেত্রবতি, মন্ত্রী পিশুনকে বল, আমি আর ধ'ম্মাসনে ব'সতে
 পারব না । রাত্রি জাগরণে আমার শরীর তত ভাল নয় । তিনি যা
 বিচার ক'রবেন, তার লিখিত বিবরণ যেন আমায় পাঠিয়ে দেন ।

বেত্র । যথা আজ্ঞা দেব ।

[প্রস্থান ।

দুঃশ্রুত । বাতায়ন, তুমিও তোমার কার্ঘ্যে যাও ।

কঙ্কু । প্রভুর যেরূপ আদেশ ।

[প্রস্থান ।

বিদু । যাক্, এখন আর মাছিটি পর্য্যন্ত নেই ! এখন এখানে একটু
 নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসুন ।

ষষ্ঠ অঙ্ক]

শকুন্তলা

দৃশ্যন্ত । যত অনর্থ সবই হুঃসময়ের সাথী ; মোহবশে শকুন্তলার প্রেম ভুলেছিলেম, পরিণয় ভুলেছিলেম, তাঁকে ভুলেছিলেম,—সে মোহ কেটে গেল, আর দেখ সখা, কন্দর্পদেব চুতাহুরের শরে আমায় বিদ্ধ ক'রছেন ।

বিদু । বটে, এত বড় স্পর্ধা মদন ঠাকুরের ! দাঁড়ান মহারাজ, আমি লাঠির ঘায়ে তাঁর এই বাণ ভেঙ্গে খান্ খান্ ক'রে দিচ্ছি

[আমগাছে লাঠি মারিবার উদ্ভোগ]

দৃশ্যন্ত । ওহে, থাক্ থাক্, থাম ! তোমার ও ব্রহ্মতেজের মহিমা আমি বুঝেছি । এখন লাঠি মারা রেখে বল দেখি সখা, কোথায় ব'সে প্রিয়ার স্কুমার তব্বর কিঞ্চিৎ অনুকারিণী লতাবলী দেখে চক্ষু সার্থক করি ?

বিদু । কেন, এই একটু পূর্বেই যে আপনি পরিচারিকা চতুরিকাকে ব'লেন—মাধবীলতামণ্ডপে এ বেলাটা কাটিয়ে দেবেন ? সেখানেই যেন সে, আপনি শকুন্তলার যে ছবিখানি আঁকছিলেন, সেই খানি নিয়ে আসে ।

দৃশ্যন্ত । ভাল, তাই চল ; প্রিয়তমাকে হারিয়ে এখন এই সবেই আমার শান্তি ।

বিদু । তাহ'লে এই দিকে আসুন—এই দিকে আসুন মহারাজ !

[সান্ন্যাস্তর অনুগমন]

এই সেই মাধবীলতার মণ্ডপ । এখানে একটু ব'সে আশ্বস্ত হোন । দেখুন, কেমন মনোরম এই স্থান ! আহা—কি আরাম ; ঝিনু ঝিনু ক'রে কেমন বাতাস বইছে, মনে হ'চ্ছে যেন পবনদেব আপনাকে কুশল প্রশ্ন ক'রছেন । চারিদিকে হুল ফুটে র'য়েছে, যেন আপনাকেই উপহার দেবার

জ্ঞ। আর ঐ দেখুন, লতা কেঁপে কেঁপে যেন আপনাকেই ইঙ্গিতে ডাকছে। বসুন, মহারাজ, এই খানেই খানিক বসুন। তবু এ দারুণ বিরহের কিঞ্চিৎ লাঘব হবে।

সান্ন। এই লতার আড়ালে দাঁড়িয়ে, সখী শকুন্তলার চিত্র মহারাজ কেমন এঁকেছেন, একবার দেখে যাই; তাকে গিয়ে গল্প ক'রবো।

দৃশ্যস্ত। একে একে প্রিয়ার সব কথাই মনে প'ড়ছে, সব; তোমায় সেই প্রথম দর্শন থেকে যা যা আমি বলেছিলাম সব! যখন আমি রাজসভা থেকে তাঁকে বিদায় দিই, তখন তুমি সেখানে ছিলেনা; কিন্তু দেখ, কি আশ্চর্য্য, তার পূর্বেও তুমি তো একদিনও শকুন্তলার নামও আমার কাছে করেনি? আমি অভাগা—আমি তাকে ভুলেছিলাম, কিন্তু সখা, তোমারও কি স্মৃতিভ্রংশ হ'য়েছিল? তুমি ভুলেছিলে কেন?

বিদু। হারে কপাল, ভুলবো কেন? গোল তো বাধিয়েছিলেন আপনি! সব ব'লে ক'য়ে শেষটা ব'ল্লেন যে, সবই ভূয়ো, মিথ্যা! আমিও যেমন পণ্ডিত, মনে ক'রলেম মিথ্যাই বটে! ভবিষ্য আর কি!

সান্ন। তাই বটে।

দৃশ্যস্ত। সখা প্রাণ যায়, আমায় বাঁচাও; এ দারুণ সঙ্কটে আমায় রক্ষা কর, রক্ষা কর!

বিদু। একি, আপনি এমন অধৈর্য্য হ'লে লোকে কি ব'লবে? জানী যাঁরা, তাঁরা তো কখনো শোকে অধীর হন না। পাহাড় কি ঝড়ে কাঁপে মহারাজ?

ষষ্ঠ অঙ্ক]

শকুন্তলা

দৃশ্যন্ত ।

সখা কি কব তোমায়, অধীর হৃদয়,
প্রাণ আর রহিতে না চায় ; অরি যবে
পূর্ব কথা, যত্ন ইচ্ছা জাগে প্রাণে ! পলে
পলে পড়ে মনে হয় ! প্রত্যাখ্যান কালে
প্রেমময়ী প্রিয়ারে আমার ; ভয়ে, ক্ষোভে,
বোষে কম্পান্বিত কলেবর যবে যান
সভাতল ত্যজি—স্বজনের অনুগামী
বালা, গুরুদম গুরুশিষ্য তার “তিষ্ঠ”
বলি গর্জি বজ্রস্বরে বারিল তাহারে ;—
অমনি তখনি নিশ্চল প্রতিমা যেন
দাঁড়ালো পাষাণী ফিরে—বক্রদৃষ্টে, গ্রীবা-
ভঙ্গে চাহি মোর পানে, দর-বিগলিত
ধারা বহে আকুল নয়নে ! হা হা বিষ-
দিক্শ শল্য সম তীব্র দৃষ্টি সেই, এত
দিন পরে সখা, দক্ষ করিছে আমারে ।

সানু । স্বার্থ এমনি বলবান্, ইনি শকুন্তলার জন্ত দক্ষ হ’ছেন, আমার
কিস্তি শুনে আনন্দই হ’চ্ছে ।

বিদু । আহা ! সে দৃশ্য বড়ই করুণ ; কিস্তি মহারাজ, আপনি
তো তাড়িয়ে দিলেন, তারপরে তিনি গেলেন কোথায় ?
আমার মনে হয় দেবতাদের মধ্যে কেউ এসে তাঁকে নিয়ে গিয়ে
থাকবেন ।

দৃশ্যন্ত ।

অসম্ভব ! স্বর্গ মর্ত্য ত্রিভুবনে কিবা,
কার সাধ্য স্পর্শ করে সতী অঙ্গ তার ?

জানি সখা, মেনকা জননী তার ; লয়
মনে, নিরাশ্রয়া হেরি সখীরে তোমার,
তিনি কিংবা সহচরী কেহ তার, রূপা
করি আদরে প্রিয়ারে দেছেন আশ্রয় ।

সান্নু । এমন দূরদৃষ্টি য়ার, তাঁবও মতিভ্রম হয় ? আশ্চর্য্য !

বিদু । যাক্, একটা দুর্ভাবনা গেল । আপনি যা ব'লছেন, তাই
যদি হয়, তাহলে আমিও ব'লছি সখা, নিশ্চয়ই আপনিও তাঁকে ফিবে
পাবেন ।

দুঃশস্ত । কি ক'রে বুঝলে ?

বিদু । আরে, এই সোজা কথাটা আর বুঝতে পাচ্ছেন না ? মা-বাপ
কিংবা আত্মীয় স্বজন কি আর মেয়েকে বেশীদিন স্বামীর কাছ-ছাড়া
রেখে তাঁকে দুঃখ দিতে পারেন ?

দুঃশস্ত । সখা—সখা, সত্য কহি, বুঝিতে না পারি

প্রিয়াসনে মিলন আমার—সে কি সত্য
কিংবা স্বপনের খেলা, ইন্দ্রজাল, মায়া-
লীলা কিবা মতিভ্রম মোর, জন্মার্জ্জিত
ক্লণিক পুণ্যের ফল ? ভোগ অস্তে হয়,
মিলাল চকিতে, আর ক'হু নাহি দিবে
ধরা ! কল্পনার বলে ঐঁকেছিনু কত
সুখ ছবি—কত আশা—কত সাধ মনে,
আজ দেখি, তরঙ্গ আহত নদী তত
সম একে একে সব পড়িছে ভাঙ্গিয়া ।

বিদু । তা নয় মহারাজ, যখন অমন অসম্ভাবিত উপায়ে হারানো

আংটি ফিরে পেয়েছেন, তখন তেমনি অসম্ভাবিত উপায়েই আবার
তাঁকেও ফিরে পাবেন—তাতে কোন সন্দেহ নাই !

দৃশ্যন্ত । (অঙ্গুরীয় দেখিয়া)

রে অঙ্গুবীয় !

আজি তোর তরে দুঃখ হয় মোর ; মম

সম ভাগ্যহীন তুই ! নাহি জানি কোন্

পুণ্যফলে রে অবোধ, পেয়েছিলি স্থান

ভরুণ অরুণ সম নধরশোভিত

প্রিয়ার সে মনোহর করাজুলি পরে ;

কিস্ত ক্ষীণপুণ্যক্রয়ে পুনঃ, স্বর্গচ্যুত

পড়িলি ধসিয়া হায়, আমারি মতন !

সান্ন । যদি আর কাবো কাছে গিয়ে পড়তো, তা'হলে কিস্ত
পরিণাম শোচনীয়ই হোত ।

বিদু । আচ্ছা মহারাজ, এ নাম-লেখা আংটাই বা আপনি তাঁকে
দিতে গেলেন কেন ?

সান্ন । আমারো যে তা স্তনতে ইচ্ছা হ'চ্ছে ।

দৃশ্যন্ত । বিদায়ের কালে অশ্রু-জ্বালা বিধুমুখী
জিজ্ঞাসিলা, 'নাথ কবে ল'য়ে যাবে মোরে ?'
সযতনে এই অঙ্গুরী পরায়ে দিয়ে
উত্তরে কহিলু 'প্রিয়ে, নামাক্ষর মোর
লিখিত অঙ্গুরী-পরে ; গণনায় যেই
দিন হবে শেষ, সেইদিন রাজধানী
হ'তে আসি অঙ্গুরের তোমাতে লইয়ে

বাবে শুদ্ধ-অবরোধে মোর' । কিন্তু হায়,

নিদারুণ মোহ বশে অকরুণ আমি,

ভুলে গেছু অনায়াসে কর্তব্য আমার !

সান্নু । আহা, এর পরই দেখছি বিধি বাদ সাধলেন ।

বিদু । আচ্ছা, তা যেন হোল, মোহবশে আপনি সব ভুলে গেলেন ।

কিন্তু এই হতভাগা আংটিটা জ্বেলব পাটায় কাটা পোনার পেটে ঢুকলো
কি ক'রে ?

দৃশ্য । তোমার সখী যখন শচীতীর্থে অঞ্জলি দেন, সেই সময় এ'টি
গঙ্গায় প'ড়ে গিয়েছিল ।

বিদু । তা প'ড়তে পারে ! সম্ভব !

সান্নু । ওঃ ! তাই অধর্ম্ম হবার ভয়ে রাজা শকুন্তলাকে অমন
ক'রে ত্যাগ ক'রেছিলেন ? তাইতো বলি ! কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! এমন
অমুরাগও অভিজ্ঞানের অপেক্ষা রাখে ?

দৃশ্যন্ত । এই অঙ্গুরীকে তিরস্কার করি ।

বিদু । হাঁ, কাজের চূড়ান্ত ! আপনি ঐ আংটিটাকে তিরস্কার করুন,
আর আমিও আমার এই লাঠিটাকে গাল পাড়ি । বলি বাপুহে, আমি
এমন সরল, আর আমার জনিস হ'য়ে তুই ব্যাটা এমন বাঁকা
হ'লি ?

দৃশ্যন্তা । হা হা মন্দভাগ্য, প্রিয়তমার অমন সুকোমল সুন্দর
করাঙ্গুলিতে স্থান পেয়েও তুমি জলে ঝাঁপ দিলে ? কিংবা তোমারই
বা দোষ কি ? তুমি তো প্রাণহীন, দোষগুণ বিচারে অক্ষম, আমিই
বা কি ক'ল্লেম ! আমি তাকে ভাসিয়ে দিলেম কেন ?

বিদু । (স্বগত) দেখছি, রাজা তো পাগল হ'য়েছেন ! কিন্তু এ'দিকে

ক্ষিদে যে আমায় খেয়ে ফেলে! ব্রহ্মহত্যার আর বড় বেশী দেব;
নেই।

দৃশ্যস্ত । শকুন্তলে, শকুন্তলে, দিনা অপরাধে
অকারণে পরিত্যাগ ক'রেছি তোমায়,
অনুতাপে আজি মোর মর্শ্বস্থল জলে !
প্রিয়ে, প্রিয়ে, করুণা কি হবেনা তোমার ?
দয়া ক'রে কভু দেখা কি দিবে না আর ?
শকুন্তলার চিত্রফলক লইয়া চৌ চতুরিকার প্রবেশ

চতু । প্রভু, এই ভট্টিনীর চিত্র ।

দৃশ্যস্ত । (চিত্র দেখিয়া)

সখা,
চিত্র বটে, তবু হের, অঙ্গে অঙ্গে কিবা
উছলিত লাবণ্যলহরী ; লীলায়িত
ক্ললতা সুন্দর ; অপাঙ্গবিসারি মরি
আয়ত্ত নয়ন ; অধরে কোমুদীছটা
দন্তপ্রাস্তে হাসির জ্যোছনা ; মুক্তানিন্দি
শ্বেদবিন্দু বিজড়িত বদনকমলে ;
সুপক্ক বদরী সম মনোহর রক্ত
ওষ্ঠে ক'রে পড়ে সদা কান্তির সুষমা,
ক্ষুরিত বিলাসে, যেন আলাপে উন্মুখ !—
তবু প্রাণহীন—প্রাণহীন চিত্র ইহা !

বিদু । সাধু ! সাধু ! চমৎকার ! তুলির মুখে তাব চমৎকার
ফুটে বেরিয়েছে । ভজিমাটিও সুন্দর ! কি নিপুণতা আপনার ! দেখুন,

আমার দৃষ্টি উঁচু-নীচু স্থান থেকে স্বতই স'রে স'রে প'ড়ছে। মনে হ'চ্ছে সখা, ইনি মোটেই প্রাণহীনা নন ; সত্যই যেন জীবন্ত ! আমার যে সখীর সঙ্গে একবার কথা কইতে ইচ্ছা ক'চ্ছে।

সান্ন। রাজা শিল্পী বটে ! আমাদেরো মনে হ'চ্ছে প্রিয়সখী যেন সামনেই দাঁড়িয়ে !

দ্রুশস্ত। যখন চিত্রে কিছু অসঙ্গতি মনে হ'য়েছে, তখন তার পরিবর্তন ক'রেছি ! তবু তুলির রেখাপাতে তার লাঘবা কিছুই কোটাতে পারিনি।

সান্ন। একথা যে শুধু গর্বের অভাবে তা নয়, এর ভিতর অনুতাপ ও ভালবাসার প্রাবল্য আছে অনেকখানিই।

বিদু। সখা, আমি যে এদিকে বাঁশবনে ডোম কাণা হ'য়ে গেছি ! তিনটি সুন্দরীর চিত্র দেখছি ; কিন্তু এর মধ্যে আমাদের সখী কোনটী ?

সান্ন। দেখছি, এ ত্রাক্ষণ কখনো রূপ দেখেনি। এর চোখই বুধা।

দ্রুশস্ত। তোমার কোনটিকে মনে হয় ?

বিদু। ব'লবো ? আচ্ছা ব'লছি ; দেখুন দেখি, মেলে কিনা ? যিনি ঐ ঘন পল্লবে ভরা শতঃস্রাত ছোট্ট আম গাছটির কাছে দাঁড়িয়ে, বাঁর খোলা চুল থেকে ফুল সব ক'রে ক'রে প'ড়ছে ; আলবালে জল দিয়ে পরিশ্রান্ত ব'লে বাঁর মুখকমলে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা যাচ্ছে, আব হাত দু'খানি একটু বেগী ঝুলে প'ড়েছে ব'লে মনে হ'চ্ছে, আমার বোধ হয় ইনিই আমাদের প্রিয়সখী শকুন্তলা। অপর দু'টা তাঁর সখী।

দ্রুশস্ত। তোমার চোখ আছে বটে ! সখা, দেখ, আমারও আবেগের নিদর্শন এতে বিদ্যমান। এই দেখ, আমার করাঙ্গুলী যেমেছে, চিত্রের

পাখেরে তাব দাগ ; আমার চোখ দিয়ে কোঁটা কোঁটা জল প্রিয়তমার ঐ রক্তিম গণ্ডের উপর প'ড়েছে, এই দেখ সেখানকার রং বিবর্ণ, গণ্ড স্ফীত ব'লে মনে হ'চ্ছে । চতুর্বিধে, এই অর্ধলিখিত চিত্রই এখন আমার একমাত্র সাস্থনার স্থল ; তুমি বর্ণবস্ত্রিকা নিয়ে এস, আমি এ চিত্র সমাপ্ত ক'রব ।

চতু । মাধব্য ঠাকুর, দয়া ক'রে ছবিখানি একটু ধরুন ; আমি এখনি আসছি ।

হৃষ্যস্ত । মাধব্য কেন ? আমিই ধ'রছি । আমায় দাও । (চিত্র লইলেন)

হৃষ্যস্ত । অদৃষ্টের কি তীব্র পরিহাস ? প্রিয়তমা অবাচিত হ'য়ে নিজে দয়া ক'রে এসেছিলেন, আমি তাকে চিনতে পারিনি ; তাকে ত্যাগ ক'রেছি, আর এখন এই চিত্রের কত না আদর আমার কাছে ! শ্রান্ত পথিক—পিপাসায় কাতর, সামনে সৃজলা নদী ব'য়ে গেল, তার পানে তখন ফিরেও চাইলেম না,—আর এখন প্রাণান্ত পিপাসা নিয়ে ছুটে চ'লেছি মরীচিকার পাছে—পাছে ! কি দুর্দৈব !

বিদু । (স্বগত) যথার্থ-ই তাই । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, সবই তো এ'কেছেন দেখছি ; তবে এখন আর নতুন কি আঁকবেন মনে ক'রেছেন ? আমার তো মনে হয় আঁকবার আর কিছু নেই ।

হৃষ্য । কি আঁকবো, শুনবে ? এতে আঁকবো,—

নৃত্যশীলা তরঙ্গিনী তটিনী মালিনী,

বালুময় বেলা'পরে যার মনসুখে

মরালমিথুন লভিবে বিরাম ; ছুই

কূলে গৌরীশুরু হিমাদ্রির পূত প্রান্ত-

দেশে, সুরঙ্গ কুরঙ্গকুল রবে বসি

নিশ্চিন্ত হৃদয়ে ; আর সখা, তার মাঝে
চিত্রিব বিচিত্র তরু,—শাখায় শাখায়
যার বিলম্বিত রবে ঋষিদের সারি
সারি সিন্ত বত বাকল বসন ; ছায়া-
ঘেরা তলভূমে তার মুগাঙ্গনা বসি,
আদরে মোহাগে কৃষ্ণসার হরিণের
শৃঙ্গে শৃঙ্গে বাম চক্ষু করিয়া ঘর্ষণ
কণ্ঠ মন নিবারণ করিবে হরষে !

বিদু। (স্বগত) বুঝেছি, আর বলতে হবে না। দেখছি, ইয়া লম্বাদাড়ি-
সব ঋষিদের ছবি এঁকে এমন সুন্দর চিত্রখানিকে ইনি একেবারে মাটি
ক'রে ফেলবেন আর কি ?

দ্রুয়ন্ত। সখা, মনে প'ড়েছে ; শকুন্তলা যে সব বেশভূষা ভাল
বাসতেন সে সব তো আঁকা হয়নি, সে গুলিও আঁকতে হবে।

বিদু। কি সে গুলি ?

সান্ন। বনবাসিনী কুমারীদের যোগ্য ভূষণ কিছু হবে বোধ হয়।

দ্রুয়ন্ত। দোলাইব কাণে তুল,
কোমল শিরীষ ফুল,
কেশর শোভিবে তার গণ্ড-বিগলিত ;
শারদ জ্যোছনা যেন,
মৃণালে সূত্রে হেন,
স্তনদ্বয় ব্যবধানে রহিবে অঙ্কিত !

বিদু। তা তো আঁকবেন কিন্তু, একি ! রাঙা পদ্মের মত অমন
সুন্দর করতলে মুখখানি ঢেকে, ইনি অমন ভয়ে ভয়ে র'য়েছেন কেন ?

(ভাল করিয়া দেখিয়া সহাস্তে) ও হ'য়েছে মহারাজ, হাঃ হাঃ হাঃ !
ঐ যে একটা দাসীর পুত ফুলের মধুচোরা ভোমরা প্রিয়সখীর মুখকমলে
বসবার চেষ্টায় আছে !

দৃশ্যস্ত । ও ধুষ্টকে বারণ কর, বারণ কর ।

বিদু । ও কাজটা আপনারই করা উচিত ; কারণ আপনিই যখন
ছুরাচারদের শাসনকর্তা ।

দৃশ্যস্ত । ঠিক ব'লেছ । ওহে কুসুমলতার প্রিয় অতিথি, এখানে উড়ে
এসে ব'সতে চাও কেন ? কি ছুঃখে ! ঐ দেখ, তোমাতে একান্ত
অনুরাগিনী ঐ যে মধুকরী, ও তৃষিতা ; তবু মধুভরা ফুলে ব'সেও, তোমায়
ফেলে মধুপান ক'রতে পারছে না, তোমার জন্য অপেক্ষা ক'রছে ।

সাম্ব । বেশ শাসন করা হোল দেখছি ।

বিদু । চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী ! ও তেমন জাতই নয়,
দেখুন, বেয়াদপ আপনার শাসন গ্রাহ্যই ক'রলে না !

দৃশ্যস্ত । কি, শাসন মানবে না ! অগ্নান নবপল্লবের মত লোভনীয়
প্রিয়ার যে বিস্বাধর আদরে চুষন ক'রেছি, আরে দুষ্ট, তুমি যদি তা
দংশন কর, তা'হলে জেন' কমলের উদরে আমি তোমায় বন্দী
ক'রবো ।

বিদু । শাস্তিটা যে রকম কঠোর হোল, দেখছি—ও বাসায় গিয়ে
নির্ধাত ম'রে থাকবে ! (স্বগত হাস্ত সহকারে) ইনি তো একেবারে
ক্লেপে গেছেন দেখছি ; সঙ্গে সঙ্গে আমিও যে ক্লেপি ! (প্রকাশ্যে)
মহারাজ, শুনছেন কি ? এত যে হা-ছতাশ ক'ছেন—আসলে এটা যে
চিত্র ! ও আপনার সত্য শকুন্তলা নয় ।

দৃশ্যস্ত । এ'্যা—এ চিত্র ?

সাহু। আমারও যে ভুল ভাঙ্গলো ! আমিও যে এতক্ষণ-সত্যই মনে ক'ছিলেম ! তবে আর এ'র কথা কি ধ'রবো ?

দুঃস্বপ্ন। সখা, কি ক'রলে ? আমার ধ্যান ভেঙ্গে দিলে ? আমি এতক্ষণ যে প্রিয়ার সাক্ষাৎ দর্শনসুখ উপভোগ ক'ছিলেম । মনে ক'রিয়ে দিলে—এ চিত্র !

সাহু। এ'র বিরহ অপূর্ব ! পূর্বাপর সামঞ্জস্যহীন !

দুঃস্বপ্ন। আমি কি ক'রে এ দুঃখ সহ্য করি ? রাত্রে নিদ্রা নাই—স্বপ্নেও প্রিয়তমাকে দেখা অসম্ভব ; আর চক্ষের জলধারায় দৃষ্টি রোধ হয়—চিত্রও যে ভাল ক'রে দেখতে পারি না ।

সাহু। এ শকুন্তলা পরিত্যাগের কঠোর প্রায়শ্চিত্ত ! এ অমুরাগের পর তারও দুঃখ করবার আর কিছুই নেই ।

চতুরিকার পুনঃপ্রবেশ

চতু। জয় হোক ! প্রভুর জয় হোক ! আমি বর্ত্তিকাকরও নিয়ে এই দিকেই আসছিলেম—তার পর—

দুঃস্বপ্ন। তারপর ?

চতু। তারপর ধরা প'ড়ে' গেলুম । দেবী বসুমতী আসছিলেন এইদিকে তরলিকার সঙ্গে ; পথে তাঁ'র সঙ্গে দেখা । তিনি জোর ক'রে আমার কাছ থেকে সব কেড়ে নিলেন । ব'ল্লেন, তিনি নিজেই মহারাজের কাছে সব পৌছে দেবেন !

বিদু। বলি ব্যাপার কি ? তুমি যে বড় ছাড়ান্ পেলে ?

চতু। তাড়াতাড়ি আসতে দেবীর আঁচল গাছের ডালে জড়িয়ে গেল, তরলিকা সেটা যেমন খুলতে গেছে—আমি অমনি সেই ফাঁকে ভৌঁ দৌড় !

বিদু। ওঃ—তাহ'লে কাণের কাছ থেকে তীর গেছে বল !

দুয়্য। সখা, দেবী এধনি এসে প'ড়বেন। তিনি বড় অভিমানিনী !
তুমি এই ছবিখানিকে রক্ষা কর। নইলে এর চিহ্নও থাকবে না !

বিদু। তার চেয়ে, শোজা কথায় বলুন না কেন, 'আমায় রক্ষা কর।' (চিত্রফলক লইয়া) মহারাজ, যদি এ যাত্রা অন্দরের ফাঁস থেকে বেঁকাস হ'তে পারেন, তাহলে মেঘ-প্রতিচ্ছন্দ প্রাসাদে আমায় একটু গলা ছেড়ে ডাকবেন ; আমি আপাততঃ সেখানে, এই ছবিটিকে আর সত্যি কথা বলতে নিজেকেও বটে, কয়ে রাখি গে। সেখানকার ছাদে পায়রা ভিন্ন আর কেউ বড় যেতে পারে না।

[দ্রুতপদে প্রস্থান।

সাহু। অগ্র নারীতে আসক্ত হ'য়েও ইনি পূর্বে প্রণয়ের গৌরব রক্ষা ক'রছেন। রাজা প্রেমিক বটে !

বেদ্রবতীর পুনঃপ্রবেশ

বেদ্র। মহারাজের জয় হোক ! মহারাজের জয় হোক !

দুয়্য। বেদ্রবতি, পথে দেবীকে আসতে দেখলে ?

বেদ্র। হাঁ মহারাজ, দেখেছি ; তিনি কিন্তু আমার হাতে এই পত্রখানি দেখে ফিরে গেলেন।

দুয়্য। দেবী আত বুদ্ধিমতী, কর্তব্যের মর্যাদা জানেন তাই রাজকার্য্যে আর বাধা দিলেন না।

বেদ্র। দেব, অমাত্য ব'লেন, রাজস্ব গণতে আজ বেশী ঘেরী হোল ব'লে, তিনি কেবল একটীমাত্র রাজকার্য্য ক'রতে পেরেছেন। তার বিবরণ এই পত্রেই আছে ; আপনাকে দেখাবার জন্ত দিয়েছেন।

দুষ্যন্ত । পত্রে কি লেখা আছে দেখাও ।

(পড়িয়া) একি, মন্ত্রী লিখছেন, সমুদ্রযাত্রী বণিক ধনরত্ন নৌকা-
ডুবিতে মারা গেছে ! বণিক নিঃসন্তান । সে প্রভূত ধনের অধিকারী ।
তার ধনরত্ন এখন রাজারই প্রাপ্য । নিঃসন্তান ! আহা, অপুত্রক হওয়ার
অপেক্ষা আর দুঃখ কি ? বেত্রবতি, যখন তার প্রভূত অর্থ ছিল, তখন
তার বহু পত্নী থাকাও সম্ভব । মন্ত্রীকে বল, সন্ধান নিতে তার পত্নীদের
মধ্যে কেও পুত্রসন্তবা কি না !

বেত্র । দেব, সে সম্বন্ধে শুনেছি, অযোধ্যার এক বণিককন্যা তার
স্ত্রী ; সে গর্ভবতী ।

দুষ্যন্ত । তা হ'লে ধনরত্নের সম্পত্তি রাজার প্রাপ্য কি ক'রে ? যাও
—মন্ত্রীকে বলগে, সেই বিধবার গর্ভস্থ সন্তানই তার পিতার ধনের
একমাত্র অধিকারী । আমি নই ।

বেত্র । প্রভুর যেরূপ আদেশ !

[প্রস্থানোক্ত]

দুষ্যন্ত । আরো শোন ।

বেত্র । আজ্ঞা করুন ।

দুষ্যন্ত । দেখ, মন্ত্রীকে আরো বলো, তিনি যেন এখন ঘোষণা করেন,
সন্তান থাক, আর নাই থাক, প্রজাদের মধ্যে যার বে কোন প্রিয়বন্ধু-
বিরোগ হবে, একমাত্র পাপসম্বন্ধ ব্যতীত দুষ্যন্ত সেই সকল বন্ধুর স্থানই
গ্রহণ ক'রবেন ।

প্রতি । যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

দুষ্যন্ত । পুত্রহীনের যে কি ব্যথা তা মর্মে মর্মে অনুভব করছি আমি ।
বংশধরের অভাবে ধনরাশি এমনি ক'রেই পরের হস্তগত হয় ।

বেত্রবতীর পুনঃপ্রবেশ

বেত্র । দেব, যথাসময়ে বারি বর্ষণ হ'লে লোকে যেমন আনন্দিত হয়, আপনার এই অভয়বাণী বোধিত হ'লে প্রজারা সেইরূপ আনন্দই প্রকাশ ক'ল্লেন ।

দুষ্যন্ত । হায় ! আমার স্বর্গগত পিতৃপুরুষেরা আজ সন্দেহে চঞ্চল । আমি নিঃসন্তান, আমি হ'তেই বৃষ্টি বংশের ধারা লোপ পায় । ভাগ্যলক্ষ্মী নিজের রূপা করে' এসেছিলেন, আমি তাঁর অপমান ক'রেছি । আমার শিক্ !

সান্থ । এ আত্মনিন্দা নিশ্চয় সখীকেই উদ্দেশ্য ক'রে ।—

দুষ্যন্ত । আমি ধর্ষপত্নী ত্যাগ ক'রেছি । আমার ঋায় পাপাত্মা আর কে ? পুরুবংশের প্রতিষ্ঠা তো তাঁর দ্বারাই হোত ! আমি মূর্খ ! আমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই !

চতু । (প্রতিহারীর প্রতি জনাস্তিকে) এই বণিকের কথায় প্রভু নিজের অবস্থা স্মরণ ক'রে অধিকতর কাতর হ'য়েছেন দেখছি । এ সময় মাধব্যঠাকুর কাছে থাকলে প্রভুকে সান্ত্বনা দিতে পারতেন । তুমি যাও । মেঘপ্রতিচ্ছন্দে তিনি আছেন ; তাঁকে ত্বরায় ডেকে নিয়ে এস ।

বেত্র । ঠিক ব'লেছ । আমি তাঁকে এখনি ডেকে আনছি ।

[প্রস্থান ।

দুষ্যন্ত । আমি এখানে রাজ ঐশ্বর্য ভোগ করছি, আর আমার পিতৃপুরুষগণ স্বর্গে পিণ্ডলোপ ভয়ে হাহাকার ক'রছেন । আমি দেখতে

পাচ্ছি—স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, তাঁদের চোখে অবিরল জলধারা ! নিঃসন্তান আমি, নিত্য তাঁদের যে তর্পণ করি, তাতে তাঁদের সম্পূর্ণ পিপাসা শান্তি হয় না। সে পানীয়ের কিয়দংশ তাঁরা পান করেন, আর অবশিষ্ট অংশে চাক্কের জল ধোত করেন। হায়, হায়, আমার চেয়ে পাপী আর কে ?

চতু। আশ্বস্ত হোন। মহারাজ, আশ্বস্ত হোন। (মূর্ছিতপ্রায় রাজাকে ধরিলেন)

সাহু। প্রদীপ নেবেনি, কেবল আড়াল প'ড়েছে ব'লে ইনি অন্ধকার দেখছেন। কি করি ? এঁকে সব ভেঙ্গে ব'লবো ? ব'লবো যে, মহারাজ, তোমার স্ত্রী-পুত্র সব বেঁচে ! না, না ! আমি তো স্বকর্ণে শুনিছি—দেবরাজ ইন্দ্রের জননী শকুন্তলাকে আশ্বাস দিয়ে ব'লছেন যে, দেবতারাই যজ্ঞভাগের জ্ঞাত উৎসুক হ'য়েছেন। তাঁরাই সত্তর এঁদের পুনর্জীবনের ব্যবস্থা ক'রবেন। কাজ নেই, দৈবনির্দিষ্ট সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা করাই উচিত। আমি বরং সখীকে গিয়ে এই সুসংবাদ দিই। সখী এ কথা শুনলে অনেকটা আশ্বস্ত হবে !

[উদ্ভ্রান্ত নৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান।

নেপথ্যে মাধব্য। ওরে, আমি বায়ুন, আমি নিতাস্তই অবধ্য।
আমায় মারিসনিরে বাবা—আমায় মারিসনে !

দুহ্যস্ত। একি ! কার কণ্ঠস্বর ! বয়স্ত মাধব্যের না ? কে আছ ?
হো-হো কে আছ ?

বেদ্রবতীর পুনঃ প্রবেশ

বেদ্র। প্রভু ! প্রভু ! রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, আপনার বয়স্ত বিপন্ন।
দুহ্যস্ত। সে কি ? মাধব্য বিপন্ন। তাকে কে ভয় দেখালে ?

বেত্র । কে যে ভয় দেখাচ্ছে, তা বোঝা যাচ্ছে না । তবে এইটুকু অনুমান হ'য়েছে, কোন অদৃশ্য প্রাণী তাঁকে মেঘপ্রতিচ্ছন্দের চূড়ার উপরে তুলছে । চীৎকার সেই দিক থেকেই আসছে ।

দৃশ্যস্ত । এও কি সম্ভব ! আমার এই প্রাসাদে দুর্জনের উপদ্রব ! এ কথা উচ্চারণও ক'রো না । কিংবা আশ্চর্য্যই বা কি ? আমি যখন আমারি অজ্ঞানকৃত অপরাধ বৃত্তে অক্ষম, তখন প্রজাদের মধ্যে কে কি ক'রছে, কোন পথে যাচ্ছে তাই বা জানবো কি ক'রে ?

নেপথ্যে—বিদু । হায়—হায়—হায়—হায় ! প্রাণটা দেখছি বেঘোরেই গেল ? কোথায় মহারাজ, কোথায় বয়স্ক—রক্ষা কর—রক্ষা কর ।

দৃশ্যস্ত । সখা—সখা, ভয় নাই—ভয় নাই !

নেপথ্যে বিদু । ভয় নেই ! মুখে ব'লেই ভয় নেই ? ভয় নেই কোন-খানটায় ? এদিকে আমায় যে আখমাড়া ক'রে মারলে ? ঘাড়টা দিলে উণ্টে, আর দেহটা দিলে তিন ঠাই ম'চকে হুমড়ে ভেঙ্গে ! ওরে বাবারে, বেটার ধর্ম্মভয় নেই,—গো-ব্রাহ্মণ যে অবধ্য—তাও মানে না রে বাবা !

দৃশ্যস্ত । কান্দুক ! কান্দুক ! আমার শরাসন ।

ধনু লইয়া যবনীর প্রবেশ

যবনী । মহারাজের জয় হোক ! এই ধনুক, আর হস্তাবরণ ।

[রাজা গ্রহণ করিলেন]

নেপথ্যে মাতলি । চৌচালেই বা ছাড়ে কে ? বাঘ যখন টাটকা রক্ত-পান করে তখন পশুটা যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ ক'রেই থাকে, তা দেখে কি বাঘের ক্ষুধা হয় ? তুই যত পারিস্ ছট্‌ফট্‌ কর, চীৎকার কর, আর আমি তোরা

ঘাড় মট্টকে টাটকা রক্ত পান করি ! তোর প্রভু তো ধনুর্ধার
নিয়েছেন—দেখি তিনিই বা কেমন ক’রে তোকে রক্ষা করেন ?

হুয়ন্ত । (সরোবে) কি আশায় কটাক্ষ ! আরে রাক্ষসধম, দেখি,
কেমন ক’রে রক্ষা পাস ! (ধনুকে গুণ দিয়া) বেত্রবতি,—পথ দেখাও ।
—প্রাসাদের সোপান—

বেত্র । এই দিকে মহারাজ—এই দিকে ।

হুয়ন্ত । (যেন দেখিয়া) কৈ, কাওকে তো দেখা যাচ্ছে না ?

নেপথ্যে বিদু । এঁ্যা । দেখতে পাচ্ছেন না ! হায়—হায়—হায়
হায় ! আমি যে আপনাকে দিব্যি দেখতে পাচ্ছি । তবে দেখছি, এ যাত্রা
আর বাঁচলেম না । সখা, আমি যে বিড়ালের মুখে হুঁহুরটি হ’য়ে আছি !

হুয়ন্ত । রে পাপিষ্ঠ ! অন্তরালে থেকে আশ্ফালন ক’চ্ছ ? আমি
তোমায় দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু শোন, আমার এই বাণ তোমায় ভাল
ক’রেই দেখতে পাচ্ছে ! পায়ণ্ড ! হংস যেমন নীর পরিত্যাগ ক’রে
ক্ষীর গ্রহণ করে, এই বাণ তেমনি বয়স্রকে রক্ষা ক’রে তোমাকে বধ
ক’রবে !

বিদূষকের সহিত মাতলির প্রবেশ

মাতলি । বিলক্ষণ ! দেবরাজ ইন্দ্র যে অসুরগণকেই আপনার
বাণের লক্ষ্য ব’লে স্থির ক’রেছেন, সে কথা ভুলে যাচ্ছেন কেন ? শত্রুর
প্রতিই ধনু আকর্ষণ করুন ; সূর্যদের প্রতি মধুর দৃষ্টিবাণই প’ড়ে থাকে,
কঠিন লৌহবাণ পড়ে না ।

হুয়ন্ত । (স-সম্মুখে প্রতিসংহার করিয়া) আরে, এ কে ! ইন্দ্রসারথি
মাতলি ! স্বাগত—স্বাগত !

বিদু। (স্বগত) স্বাগত ! আর আমি প্রায় অর্ধেক আহত ! বলি, রকমটা কি ? বলির পশুর মত আমার দফা সারছিল—আর ইনি “স্বাগত” বলে, আহ্লাদে আটখানা। হাত্তোর কপালখানা !

মাতলি। আয়ুন্। দেবরাজ যে জ্ঞা আপনার কাছে আমায় পাঠিয়েছেন শুনুন।

দুয়ন্ত। বল—বল !

মাতলি। কালনেমির বংশে একদল অতি দুর্ধর্ষ দানব আছে।

দুয়ন্ত। হাঁ, দেবর্ষি নারদের মুখে সে কথা শুনেছি।

মাতলি। সেই দুর্দাস্ত দানবেরা আপনার সখা দেবেদ্রের অবধ্য। তাদের দমনের ভার তাই আপনার উপরেই প’ড়েছে।

দুয়ন্ত। ভাল, ভাল, দেবেদ্রের এই অমুগ্রহে সম্মানিত হ’লেম ! কিন্তু মাধ্যের প্রতি এরূপ সদ্যবহারের উদ্দেশ্য তো আমি বুঝতে পারছি না।

মাতলি। (সহাস্তে) তার হেতুও ব’লছি।

বিদু। (স্বগত) হেতু ! এখনো মুণ্ডটা উল্টো দিকে আছে কিনা বুঝতে পাচ্ছি না। আর গুঁরা হেতু বাদ ক’রছেন !

মাতলি। এখানে এসে দেখলেম আপনি চিন্তায় ভ্রিয়মাণ, কোন কারণে আপনার চিত্ত সুস্থির নয় ; তাই আপনাকে উত্তেজিত করবার জ্ঞাই এই পস্থা অবলম্বন করি।

বিদু। (স্বগত) ব্রাহ্মণের বাড়ি কিনা, গেল আর থাকলো, পস্থাটা খুবই সোজা !

মাতলি। কাষ্ঠকে ঘর্ষণ করলেই আগুন বেরোয়, সাপকে তাড়না করলেই সে ফণা ধরে, আর লোকের মহিমা ফুটে ওঠে পীড়নে !

বিদু। (প্রকাশ্যে) এই আমার যেমন ফুটলো !

দৃষ্টান্ত। (দীর্ঘ হাসিয়া) তা ভালই ক'রেছেন (বিদুষকের প্রতি)
সখা, উদ্দেশ্যটা বুঝলে তো, কিছু মনে করো না। আর দেখ, দেবেন্দ্রের
আদেশ অলঙ্ঘ্য। তুমি আমার নাম ক'রে মন্ত্রীকে বলগে, তাঁর বুদ্ধিই
এখন রাজকার্য্য নির্বাহ করুক, আর আমার এই শরাসন ভিন্নকার্য্যে
ব্যাপ্ত থাকুক।

বিদু। বেশ। আপনার যেমন আদেশ। কিন্তু মাতলি মশাই,
আর যেন অমন ক'রে মহিমা ফোটাবেন না ! ঘাড়টা এখনো টন্ টন্
ক'চ্ছে !

[বিদুষকের প্রস্থান।

মাতলি। (রাজার প্রতি) আয়ুয়ন্ ! রথ প্রস্তুত। আরোহণ
করুন।

দৃষ্টান্ত। চল।

[সকলের প্রস্থান।

সপ্তম অঙ্ক

আকাশ-পথ

দ্রুতগন্ত ও মাতলির প্রবেশ

দ্রুতগন্ত । দেব-বরে দেবকার্য্য করিহু সাধন ;
দুর্দ্ধর্ষ দানবদল হ'ল পরাজিত,
নিষ্কণ্টক সুর-পুরী এবে ; কিন্তু যেই
উচ্চ মান—সাড়ুধর অভ্যর্থনা আজি
লভিয়াছি দেব-সভামাঝে, হে মাতলি !
সত্য, মনে মনে লজ্জিত তাহাতে আমি ।

মাতলি । আয়ুস্মন্ ! কিবা হেতু এ সঙ্কোচ তব ?
জানি ভাল, দেবেন্দ্রের যে মহা কল্যাণ
করেছ সাধন, তুলনায় তার যোগ্য
সমাদর কিছু হয় নাই ব'লি নিজে
সুরেশ্বর লজ্জিত অধিক ।

দ্রুতগন্ত । না না, কভু
নহে তাহা ! বিদায়ের কালে যে গৌরব
লভিয়াছি আমি, কল্পনার অগোচর
তাহা ; সমগ্র সে দেবতাসমাজমাঝে
অর্দ্ধাসনে পার্শ্বদেশে বসাইয়া মোরে,
—প্রার্থিতহৃদয়ে জয়ন্ত দাঁড়ায়ে কাছে,

উর্দ্ধদৃষ্টে মৃদুহাস্তে চাহি তার পানে,
চন্দনে চর্চিত ফুল মন্দারের মালা
বন্ধ হ'তে খুলিয়া বাসব নিজ হাতে
কণ্ঠে মোর দিলেন পরায়ে !

মাতলি ।

হে রাজন্ !

অদেয় তোমারে তাঁর কিবা আছে কহ ?
দূর অতীতে বারেক, স্বর্গের কণ্টক
বিদূরিত ক'রেছিল। নরহরি খর-
নখে তাঁর—আর আজি, নতপর্ক তব
শরে সুখময় দেবেস্ত্রের মহাশত্রু
হইল নিপাত—শান্তিপূর্ণ সুরপুরী
যাহে ।

দুঃশস্ত ।

এ তো গৌরব তাঁহারি ! জয়ী ভৃত্য

প্রভুর মহিমা শুণে ! অরুণের সাধ্য
কিবা নাশিতে আধার, সহস্র-কিরণ
রবি যদি রথপুরোভাগে তাঁরে নাহি
দেন স্থান ?

মাতলি ।

উপযুক্ত যোগ্য বাণী এই ।

হে বীরেন্দ্রে, শুভ্র বশোভাতি তব নহে
ব্যাপ্ত শুধু সুরপুরে,—নভঃ প্রান্তে হের,
দেব-বৃন্দ ওই প্রিয়তমা বনিতার
অঙ্করাগ-অবশেষ প্রসাধনবর্ণে
মনোহর, ললিত কলিত পদাবলী-

হারে যশের প্রশস্তি তব রাখিছেন
লিখি কল্প-লতিকার বসন অঞ্চলে ।

দৃশ্যন্ত । কহ, হে মাতলি ! কোন্ বায়ুস্তরে
চলিতেছি মোরা ? দৈত্য-বধে উৎকণ্ঠিত
প্রাণ, কল্য দেখি নাই কিছু আরোহিণী
স্বর্গলোকে যবে ।

মাতলি । পরিবহ বায়ুপথে
চলিয়াছি মোরা ;—চির-পবিত্র এ দেশ,
ত্রিপথগা মন্দাকিনী প্রবাহিতা হেথা,
রজঃশূন্য সদা, চক্রাকারে রশ্মিরাজি
করিয়া বিভাগ জ্যোতিষ্কমণ্ডলী ঘুরে,
নিত্য তমোহীন তাহে, আলোক-উজ্জ্বল
সত্ত্বময় স্থান, বলিদর্প-ধ্বংসহেতু
নারায়ণ বামন-আকারে দ্বিতীয় চরণ
ভাঁর স্থাপিতা এখানে ।

দৃশ্যন্ত । বুঝি এই হেতু
বহিঃ অন্তঃ ইন্দ্রিয়ের সহ অন্তরাশ্রা
মোর উঠিল আনন্দে মাতি !
(দেখিয়া) মেঘ রাজ্যে
এসেছি কি মোরা ?

মাতলি । কেমনে জানিলে কহ ?

দৃশ্যন্ত । জলগর্ভ মেঘোপরি চলিয়াছি রথে,
সলিলশীকরসিক্ত দেব' নেমি তায় ;

উড়িছে চাতক কত অর-মধ্যপথে,
চমকে চপলা-প্রভা তুরঙ্গের কায় !

মাতলি । অচিরে নামিব দেব, তব রাজ্যমাঝে !

দুঃশস্ত । তীর তারা উন্মাদবেগ করি পরাজিত
অতি দ্রুত ছুটিয়াছে রথ, তাহে হের,
কি বিচিত্র শোভাময়ী ভাতিছে ধরনী !

মনে হয়, মগ্ন গিরি আচম্বিতে উর্দ্ধে
যেন তুলে তার গর্কোন্নত শির, আর
সঙ্গে সঙ্গে শৈলশৃঙ্গ হ'তে নিয়ে নামে
বিপুল মেদিনী ! পত্রাচ্ছন্ন তরুরাজি
স্বল্পদেশ করে সুপ্রকাশ ; নদীবক্ষে
বারিধারা, দূরত্বের হেতু ছিল যাহা
দৃষ্টিপথহারা, ঢল—ঢল পূর্ণধারা .
নেহারি অদূরে ! আরো লয় মনে, রুজ-
তেজে বীর্যবান্ কেহ, সবলে উপাড়ি
বিশ্ব, যেন ছুড়ে ফেলে পার্শ্বভাগে মোর !

মাতলি । সাধু ! সাধু ! সত্য, যাহা করিছ দর্শন ;—

মোহিনী মেদিনী বটে দৃষ্টির শোভন !

দুঃশস্ত । হে মাতলি, কিবা নাম ধরে ধরাধর
ওই, পূর্বাপর সাগরের মাঝে ঢালি
কায়, গলিত কনককাস্তি সঙ্ক্যামেঘ
সম যাহা করিতেছে সৌন্দর্য্য বিস্তার !

মাতলি । হেমকুটনাম—কিন্নর আবাসভূমি,

অতি আদরের স্থান তপস্বী জনের ;
ব্রহ্মার মানস পুত্র মহর্ষি মরীচি—
পুত্র যার প্রজাপতি সুরাসুর-গুরু,
পত্নীসহ তিনি তপস্যা করেন হোথা ।

দুয়্যন্ত । বটে বটে ! শ্রেয়স্কর ইহা হ’তে কিবা ?
অতিক্রমযোগ্য কভু নহে তীর্থ ওই ;
সাধ হয় মনে, ভক্তিবলে ভগবানে
করিবারে প্রদক্ষিণ ।

মাতলি । শ্রেষ্ঠ এ বাসনা ।

দুয়্যন্ত । দেখ, কি আশ্চর্য্য ! ভূমিস্পর্শ করে নাই
রথ, নাহি তাই চক্রের ঘর্ঘর শব্দ
নাহি উড়ে ধূলি ! বুঝিতে নারিহু কিছু
অবতীর্ণ হইহু কখন ?

মাতলি । তব সনে
বাসবের মাত্র পার্থক্য ইহাই ।

দুয়্যন্ত । কহ
কোন্ দিকে মারীচ-আশ্রম ?

মাতলি । (হাত দিয়া দেখাইয়া)

ধ্যানমগ্ন

যোগিবর ওই যে অদূরে—স্বাণুসম
অচল অটল স্থির, অর্দ্ধদেহ যার
প্রোথিত বক্ষীক স্তূপে, বক্ষপরে’ শোভে
উরগ-কঙ্ক—অশ্রু উপবীত সম,

কণ্ঠদেশ নিপীড়িত জীর্ণলতাতন্ত-
জালে, স্বকবিলম্বিত কটাঘটামায়ে !
অসংখ্য কুলায় বাধিয়াছে বিহগের
কুল, একদৃষ্টে যিনি আছেন বসিয়া
চাহি সবিস্ময়গুণপানে, ওই স্থানে
ভগবান মারীচের পবিত্র আশ্রম ।

দৃশ্যন্ত । (দেখিয়া) উগ্রতপা হে ঋষিপ্রবর, লহ দেব,
ভক্তিপূর্ণ প্রণতি আমার !

মাতলি । (রথরজ্জু সংযত করিয়া) হে রাজন্ !
আদি মাতা অদিতির সযত্ন-সেবিত
মন্ডারে শোভিত এই মারীচ-আশ্রমে
করিমু প্রবেশ ।

দৃশ্যন্ত । স্বর্গ হতে রম্যস্থান
ইহা, সুধাহ্রদে নিমগ্ন হইমু যেন !

মাতলি । (রথ রাধিয়া)
অবতীর্ণ হউন রাজন্ ;

দৃশ্যন্ত । (অবতরণ করিয়া) কি ভাবিছ
মাতলি ধীমান্ ?

মাতলি । রুদ্ধগতি রথ, নাহি
চিন্তা, আমিও নামিব হেথা । আয়ুযন্ !
কী সুন্দর হের, তপোবন—মুনিজন-
মানস-মোহন !

দৃশ্যন্ত । হে মাতলি ! চমৎকৃত

ক'রেছে আমারে ; হেরি শত শত কল্প-
 বৃক্ষে শোভিত কানন, অপ্রাপ্য যাহ'তে
 ত্রিভুবনে নাহি আছে কিছু ; করি বাস
 এই রম্যস্থানে, উগ্রতপা মুনিগণ,
 কি আশ্চর্য্য,—বায়ুমাত্র করিয়া ভক্ষণ,
 ক'রিছেন জীবনধারণ ! প্রস্ফুটিত
 কনক কমল সরোবরে কুতূহলে
 ভাসে, পরাগে যাহার কপিষ বরণ
 হের, জলরাশি তার, ঋষিদের পুণ্য
 অভিষেক শুধু করে সম্পাদন ! সুর-
 নারী কত—অপূর্ব সুন্দরী সব—রহে
 তপোবনে, করি বাস সে সবার সনে
 সংযত ইন্দ্রিয়গ্রাম, ধ্যানমগ্ন যত
 ঋষিকুলর্ষভ, বসি' রত্নাশীলাতলে,
 করি তুচ্ছ অগ্নি যতি-বাহিত বিলাস,
 করি তুচ্ছ ভোগভৃগু, কামিনী-কাঞ্চন,
 করিছেন কি, কঠোর তপস্যা দ্বন্দ্ব !

মাতলি । উর্জপানে ধায় সদা মহতের আশা ।

(আকাশের দিকে চাহিয়া)

কহ বৃদ্ধ তপস্বিপ্রবর, কিবা কার্য্যে
 ব্যাপ্ত এবে সুরগুরু মারীচ মহান্ ?

(যেন শুনিয়া—তহুত্তরে)

কি কহিলা দেব ? আদি মাতা অদিতির

প্রশ্নের উত্তরে স্বামী প্রতি সুভাষ্যাব
অবশ্য কর্তব্য কিবা, সেই উপদেশ
দানিছেন সমবেত মুনিপত্নীগণে ।

দুঃশ্রুত । (শুনিয়া) অর্হুচিত বাধাদান ; কর্তব্য প্রতীক্ষা
হেথা ।

মাতলি । অশোকের বৃক্ষমূলে অবস্থান
কর মহাবাহু, আমি বুঝি অবসর,
আগমন বার্তা তব জানাব ঋষিরে ।

দুঃশ্রুত । যথা অতিক্রুচি তব ।

[মাতলির প্রস্থান ।

বৃথা কেন আর বাহুর স্পন্দন ?
বহুদিন আশা আমি
দিছি বিসর্জন, ভেঙ্গেছি মঙ্গলঘট .
নিজে ইচ্ছা করি, আজি হেরি, চারি দিকে
মোর ঘনঘোর দুঃখের বিকট ছায়া !

(নেপথ্যে) জনৈকা মুনিপত্নী । ভারি দুরন্ত তো ! কেবল দুঃখি ?
ছিঃ—আবার সেই নিজের গোঁ ধ'রেছ !

দুঃশ্রুত । শাস্ত তপোভূমি, হেথা কে নিবारे কারে ?
(নেপথ্যের দিকে দেখিয়া—সবিস্ময়ে)
মরি মরি, কেবা ওই সুন্দর বালক,—
তুল্য বল যুবকের সম, মাতৃঅঙ্কে
অর্দ্ধপীত স্তন্যগ্র হইতে, ক্রীড়াচ্ছলে
সবলে ছিনায়ে আনে আকর্ষি কেশর

সিংহ-শিশু ওই ? তাপসী হু'জন দেখি,
প্রাণপণে নিবারিছে অশান্ত বালকে !

তাপসীর ও সর্বদমনের প্রবেশ

সর্ব । ওরে সিঙ্গীর বাচ্চা—হাঁ কয়, হাঁ কয়, তোর ক'টা দাঁত
গুণে দেখি ।

১মা তাপ । দেখছি—দুরন্তপানা যে বেড়েই চ'লেছে ! ছুঁ ছেলে !
জাননা, এই তপোবনের সব প্রাণীরা যে আমাদের ছেলেমেয়ের মত ?
আমরা এদের কত ভালবাসি, আদর করি, আর তুমি এদের পীড়ন
ক'রছ ? যেমন নাম, তেমনি কাজ ? সর্বদমন ! নামটি ঠিকই
হ'য়েছে !

দুঃস্বপ্ন । (স্বগত) সুন্দর বালক ! বুঝিতে না পারি, কেন
নেহারি উহারে অন্তর চঞ্চল হেন,
পুত্র স্নেহ জাগে প্রাণে ? পুত্রহীন আমি,
তাই বুঝি হয় হৃদে বাৎসল্য উদয় ।

২য়া তাপ । তবু ছাড়ছো না ? দেখ—যদি একে না ছাড়, এর ম'
এসে তোমার কামড়াবে ব'লছি ।

সর্ব । ওঃ—ভারি তো ভয় পেলুম !

দুঃস্বপ্ন । (স্বগত বিষয়ে)

বীজাকারে মহাতেজে উদ্ভূত বালক,
অগ্নি যেন স্কুলিঙ্গ মাঝারে ! প্রজ্জ্বলিত
হবে বহ্নি যথাকালে ইন্ধনসংযোগে !

১মা তাপ । ওরে সর্বদমন, এই সিংহীর বাচ্চাটাকে ছেড়ে দে বাচ্চা,

লক্ষ্মী সোনাটি আমার ! আমি ওর বদলে তোমাকে কেমন একটি
সুন্দর খেলনা দেব ।

সৰ্ব্ব । (হাত বাড়াইয়া) কই, দাও না ?

দুঃশস্ত । তরুণ উবার অবিচ্ছিন্ন রহে যথা
অৰ্দ্ধ বিকশিত রক্তোৎপলদল, সেই
মত হেরি জালবদ্ধ লাল করানুলি
কি সুন্দর চক্রবর্তি-লক্ষণে ভূষিত !

২য়া তাপ । দেখ্ ভাই সুব্রতে, ও শুধু কথায় ভোলবার ছেলে নয় ।
দেখ্—আমাদের মার্কণ্ডেয় যে রংচ'ঙ্গে মাটির ময়ূরটি গড়েছে, সেটি এনে
দে, এক্ষুনি ঠাণ্ডা হবে ।

১য়া তাপ । আচ্ছা—তাই আনি ।

[প্রস্থান ।

সৰ্ব্ব । (তাপসীর দিকে চাহিয়া হাসিয়া) যতক্ষণ খেলনা না আসে,
ততক্ষণ আমি এটাকে নিয়েই খেলা করি ।

দুঃশস্ত । (স্বগত) মুগ্ধ চিত্ত কেন হেরি অশাস্ত বালকে ?

মুকুলিত চারু দন্ত বিকাশি দৈবৎ
অকারণ মন্দ মন্দ হাসে, ভাঙ্গা ভাঙ্গা
আধ অরে কর্ণে করে অমৃত সিঞ্চন,
ঢলি ঢলি বাহু তুলি অঙ্ক'পরে সদা
উঠিতে আকুল, অমুরাগে বন্ধে ধরি
এমন তনয়ে ধূলিধূসরিত হয়
অন্ধ যার, নরমাঝে বশ্য সেই !

২য়া। তবু আমার কথা শুনবে না ? (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) ওরে ছেলেরা এখানে কে আছিল রে, এদিকে একবার আয়তো, আমি একে আর পেরে উঠিনে বাপু। (রাজার প্রতি) মশাই, দয়া ক'রে একবার এদিকে আসুন না। এমনি জোর ক'রে ধ'রেছে, আমি তো কিছুতেই পারছিনি এর মুঠো থেকে ওই বাচ্ছা সিংহটার কেশর ছাড়াতে। আপনি ছাড়িয়ে দিন না।

দ্রুয়ন্ত। (শিশুর নিকটে গিয়া)

অমুচিত আচরণ তব ; বৎস, তুমি
মুনির তনয়, জন্মগত স্বভাবের
এশে ভয়ার্ত্ত জীবের অভয় আশ্রয়
চির সুখকর সংবন্দের অধিকারী
তুমি, তবে কেন দূষিত করিছ কহ,
হেন দেবতাদুল্লভ শুদ্ধ ভাব সেই—
ধরি তরুণ বয়সে আশ্রম-বিরুদ্ধ
এই উগ্র ব্যবহার, কৃষ্ণ সর্প শিশু
যথা বিষ-জর্জরিত করে অনায়াসে
সুগন্ধি-চন্দন তরু নিজ সহবাসে ?

২য়া তাপ। ভদ্র, এ মুনিকুমার নয়।

দ্রুয়ন্ত। আকারে প্রকারে মনে হয় তাই বটে ;
কিন্তু তপোবনে নেহারি বালকে এই,
অমুমান করেছিলাম আমি—হবে বুঝি
তপস্বিকুমার।

(বালককে ছাড়াইয়া লইয়া তাহার অঙ্গস্পর্শ)

মরি—মরি ! প্রাণাবাম

এ কি স্পর্শ মধুময় ! কোন্ কুলের অঙ্কুর
শিশু ? কেবা ভাগাবান্ জনক ইহার ?
নাহি জ্ঞানি, চিত্ত তাব কি আনন্দে ভাসে,
পর আমি—অঙ্গ মোর কণ্টকিত যদি
পুলকে বিহ্বল হেন পরশি বালকে !

২য় তাপসী । আশ্চর্য্য—আশ্চর্য্য !

দৃশ্যন্ত । কহ ভদ্রে কহ, কি হেতু বিস্মিত এত ?

২য় তাপসী ! আশ্চর্য্য এই,—এই ছেলেটির সঙ্গে আপনার কোন
সম্বন্ধ নেই তবু দেখুন, আপনাদের দু'জনের আকৃতির কেমন
মিল ! আর আপনাকে এ চেনেনা, তবু দেখুন, আপনার
কাছে কেমন ঠাণ্ডা হ'য়ে আছে, যেন কত ভালমানুষ !—ভারি
আশ্চর্য্য !

দৃশ্যন্ত । নহে যদি যুনির কুমার, কহ আর্থো,
কহ, তবে কোন্ কুলে জন্ম বালকের ?

২য় তাপ । ভদ্র, এই ছেলেটাব জন্ম পুরুবংশে ।

দৃশ্যন্ত । (স্বগত) দেখি, এক বংশে জন্ম বালকের, তাই

মম সনে সমান আকার অমুমান
করেন তাপসী ; পৌরবের বংশধর
শিশু ! গৌরব আমার—জন্মি মহাকুলে
এই, প্রথমে সকলে ধরনী শাসন-
ভার করিয়া গ্রহণ, করি বাস রম্য
প্রাসাদের মাঝে, বার্কক্যে সংঘতমনে

তরু-মূল করিয়া আশ্রয়, তাপসের

ব্রত করেন গ্রহণ !

(প্রকাশ্যে) কিম্ব আর্যো, শ্বেচ্ছা-

বাস হেথা, মাহুবে বা কেমনে সম্ভবে ?

২য় তাপ । ভদ্র, আপনি ঠিকই ব'লেছেন । অপ্সরার সঙ্গে সন্ধর্ষ আছে ব'লেই এই বালকের মা এই তপোবনে এ শিশুকে প্রসব ক'রেছেন ।

দুয়ন্ত । (স্বগত) আশা—আশা—ভুলি পুনঃ মোহিনী আশায় !

(প্রকাশ্যে) কোন্ মাননীয় রাজর্ষির পত্নী তিনি ?

২য় তাপ । সে ধর্ম্মপত্নীত্যাগীর নাম কে মুখে আনবে ?

দুয়ন্ত । (স্বগত) এই শ্বেষ সঙ্গত আমারে ! কিবা ক্বতি যদি জিজ্ঞাসি এ বালকের জননীর (চিন্তা করিয়া) নাম ? না না, পরদার-চর্চা অনুচিত ।

মাটির ময়ূর লইয়া ১ম তাপসীর পুনঃ প্রবেশ ।

১ম তাপ । সর্বদমন ! কেমন শকুন্ত-লাবণ্য দেখ ।

সর্ব । (চারিদিকে চাহিয়া) কই, কোথায় আমার মা ?

(উভয় তাপসী হাসিল)

২য় তাপ । মায়ের নামের সঙ্গে মিল ক'রে ব'লেছ, অমনি মাকে খুঁজছে । ময়ূরের কি রূপ, তাই দেখতে বলা হ'য়েছে বোকা ছেলে !

দুয়ন্ত । (স্বগত) শকুন্তলা !—কোন্ শকুন্তলা—এই ? আহা

মরীচিকাশ্রায় আশা দোলায় আমায়

নামে মাত্র সাদৃশ্য শুনিয়া ! কেবা জানে—

বিপুল এ বিশ্বমাঝে কত—কত আছে

শকুন্তলা—শকুন্তলা অঙ্গরা-তনয়া !

সর্ব্ব । মাসিমা, এ ময়ূরটা দেখতে ভারি ভাল, একে আমি বড় ভালবাসবো । (ময়ূর লইল)

১মা তাপ । একি ! এর হাতের রক্ষাকবচ গেল কোথায়—
রক্ষাকবচ গেল কোথায় ? ওমা কি হবে ?

দুষ্যস্ত । ব্যস্ত হবেন না—ব্যস্ত হবেন না । সিংহ-শাবকের সঙ্গে
টানাটানিতে প'ড়ে গেছে,—এই যে ! (তুলিতে গেলেন)

১ম তাপ । ই্যা ই্যা করেন কি, করেন কি, হাত দেবেন না
হাত দেবেন না । একি—ভুল্লেন যে ?

(রাজা রক্ষাকবচ তুলিয়া লইলেন—তাপসীরা বুকে হাত দিয়া পরস্পরের
মুখের দিকে চাহিয়া বিষম প্রকাশ করিল)

দুষ্যস্ত । আপনারা আমায় নিবেদন ক'চ্ছিলেন কেন ?

১মা তাপ । মহাভাগ ! শুভ্রন, এই কবচটির নাম 'অপরাজিতা'
কবচ, এই ছেলেটির জাতকর্ম্মের সময়ে ভগবান কশ্মপ এটি দেন । এর
একটি বিশেষ ক'টকেনা, মাটিতে প'ড়লে হয় এই ছেলেটি—না হয় এর
মা-বাপ ভিন্ন আর কেউ এতে হাত দেবে না ।

দুষ্যস্ত । যদি দেয় ?

১মা তাপ । তা'হলে, এটি সাপ হ'য়ে শুধুনি তাকে
কামড়াবে ।

দুষ্যস্ত । আপনারা কি কখনো তেমন হ'তে দেখেছেন ?

১মা তাপ । ই্যা, দেখেছি বই কি—অনেকবার দেখেছি ।

দুষ্যন্ত । (সহর্ষে স্বগত)

ভগবন, এতদিনে পূর্ণ মনোরথ !

এ যে বংশের ছলান নন্দন আমার,

তুষিত বক্ষের সুধা ! কিবা বাধা আর

বক্ষোনিধি তুলে ল'তে বক্ষ'পরে মোর !

(ক্রোড়ে নইলেন)

২য়্য তাপ । (জনান্তিকে) সূত্রতে, দেখছো কি ? ইনি নিশ্চয়ই
মহারাজ ।

দুষ্যন্ত । চল চল, আমরা ব্রতনিয়মধারিণী শকুন্তলাকে গিয়ে বলি গে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

সর্ব । ছাড়ুন, ছাড়ুন, আমি মার কাছে যাই ।

দুষ্যন্ত । পুত্র, আমার সঙ্গেই তোমার মার কাছে যাবে ।

সর্ব । না, না, আপনি কেন, আমার বাবা যে মহারাজা দুষ্যন্ত !

দুষ্যন্ত । তা'হলে আর সন্দেহ কোথায় ? পুত্রের এই বিবাদেই
পিতৃ-পরিচয় প্রতিষ্ঠিত ।

একবেণী ধারিণী শকুন্তলার প্রবেশ

শকু । অদৃষ্টকে যে আর বিশ্বাস ক'রতে ইচ্ছা হয় না ! সত্যই
কি তিনি ?

দুষ্যন্ত । (শকুন্তলাকে দেখিয়া হর্ষ, বিসাদ ও অনুতাপের সহিত
আত্মগত)

পুনঃ হেরি সেই শকুন্তলা—একবেণী

আগুনফলম্বিত, তপ-উপবাসে শীর্ণ

বদনকমল, পরিধানে মাত্র দুই
ধূসর বসন, সদা শুদ্ধশীলা ! অতি
অকরুণ পত্নীত্যাগী আমি, মোর হেতু
সুদীর্ঘ বিরহত্রস্ত যাপেন প্রেয়সী !

শকু। (অনুতাপে দম্ব বিবর্ণ রাজাকে দেখিয়া। স্বগত)
এ তো যেন—তিনি ন'ন ! কে তবে আমার যেটের বাছাকে
স্পর্শ ক'রে তার অকল্যাণ ক'রলে ?

(সর্বদমন শকুন্তলার কাছে গিয়া)

সর্ব। মা—মা, দেখ, কে একজন আমায় ছেলে বলে কোলে তুলে
নিলে ?

দুষ্যন্ত। প্রিয়ে, বলবার তো কিছুই নেই। নির্দয় আমি—ক্রুব
আমি—তোমার প্রতি নিদারুণ দুষ্যবহার ক'রেছি। তবুও আমার এই
শাস্তি, তার পরিণাম এমনই মধুর হোল, তুমি আমায় ভালনি !

শকু। (স্বগত) হৃদয় আর দুঃখ কেন, আশ্বস্ত হও—আশ্বস্ত হও। দেবতা
বিক্রপ হ'য়েছিলেন আবার তিনি সদয় হ'লেন। ইনিই তো আর্ষাপুত্র !

দুষ্যন্ত। অয়ি সুবদনি প্রেয়সি আমার ! মম সম

ভাগ্যবান্ কেবা ? সুপ্ত স্মৃতি জাগরিত

পুনঃ—ছিন্ন মোহজাল ; তুমি লো সম্মুখে,

গ্রহণাস্তে শশী যথা রোহিণীর পাশে !

শকু। (বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে) জয় হোক ! আর্ষাপুত্রের জয় হোক !

দুষ্যন্ত। বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে তব জয়নন্দ অর্জ-

উচ্চারিত, তবু প্রিয়ে, পূর্ণ জয়ী আমি !

ভাগ্যবশে হেরিলাম যবে ওই তব
বিশ্ব-ওষ্ঠ বিশোভিত সুন্দর আনন ।

সৰ্ব্ব । মা, এ কে মা ?

শকু । (কাঁদিতে কাঁদিতে) অদৃষ্টকে জিজ্ঞাসা কর বাছা, অদৃষ্টকে
জিজ্ঞাসা কর !

দুষ্যন্ত । প্রিয়ে, শাস্ত হও, প্রত্যাখ্যানের ব্যথা ভুলে যাও ; আমি
তো তোমায় জেনে দুঃখ দিইনি । কি জানি কেন সে সময়ে আমার মন
মোহে আচ্ছন্ন হ'য়েছিল । তুমি তো জান, মোহাচ্ছন্ন যারা, তারা
পরম কল্যাণকে এমনি ক'রেই ত্যাগ করে ; যে অন্ধ তার কাছে যে
ফুলের মালাও লাগ ব'লে ভ্রম হয় । তুমি আমার ক্ষমা কর ।

(পদতলে পতন)

শকু । করেন কি, আৰ্য্যপুত্র উঠুন উঠুন ; সে আমার পূর্বজন্মের
পাপের ফল, আপনার কি দোষ ? ভাল, এতদিন পরে এ দাসীকে
কি ক'রে মনে পড়লো ?

দুষ্যন্ত । সে কথা পরে বলবো, এখন নয় । যখন প্রত্যাখ্যান করি,
তোমার চোখে অবিরল জলধারা দেখেও আমি উদাসীন ছিলাম, এস
প্রিয়ে, সেই চোখের জল এখন মুছিয়ে দিয়ে হৃদয় ভার লাঘব করি ।

(চক্ষু মুছাইলেন)

শকু । আৰ্য্যপুত্র, এই যে সেই অঙ্গুরী !

দুষ্যন্ত । হাঁ, সেই বটে । কিরে পেলেম আর তোমায় মনে পড়লো ।

শকু । এই আংটীই যত নষ্টের মূল । তখন কত খুঁজলুম, পেলাম না ।

দুষ্যন্ত । তাহলে এ আর আমার হাতে নয় । যেখ কেটে গেছে—
বসন্তের চিহ্নস্বরূপ কনকলতায় এই ফুল ফুটুক ।

শকু। না—না, এ আততায়ী, একে আর আমার বিশ্বাস নেই, ও আপনার কাছেই থাক।

মাতলির প্রবেশ

মাত। কি আনন্দ—কি আনন্দ, মহারাজ, আজ একসঙ্গে ত্রী-পুত্র লাভ ক'রলেন!

দুয্যস্ত। এস সুহৃদ, তোমার জন্যই এই আকাজ্কিত মিলন। মাতলি, বোধ করি দেবরাজ এ সংবাদ জানেন না?

মাত। দেবগণের অবিদিত কি আছে? ভাগ্যবান ভগবান মারীচ আপনাকে দেখতে চান।

দুয্যস্ত। এর চেয়ে সৌভাগ্য আর কি? প্রিয়ে, পুত্রকে কোলে তুলে নাও, তোমাকে সামনে রেখে আজ ভগবানকে দর্শন করবো।

শকু। তোমার সঙ্গে গুরুজনের সামনে যেতে লজ্জা হ'চ্ছে।

দুয্যস্ত। এমন দিনে এক সঙ্গে যাওয়ায় লজ্জা নাই, চল প্রিয়ে।

অদিতির সহিত আসনস্থ মারীচের প্রবেশ

মারী। (রাজাকে দেখিয়া) দাক্ষায়ণি! ইনিই ক্রিতিপতি দুয্যস্ত; তোমার পুত্র ইন্দের যুদ্ধে ইনিই নায়ক! ইনি শতক্রতুর শত্রু সংহার করেন বলে তাঁর বজ্র আভরণ মাত্র হ'য়ে আছে।

অদি। তা এ'র আকৃতি দেখলেই বোকা যায়।

মাত। মহারাজ, পুত্রস্নেহে মধুরদৃষ্টিতে দেবতাদের জনক-জননী আপনাকে দেখছেন। আপনি কাছে যান।

দুয্যস্ত। ধন্য ধন্য আমি! মাতলি, এই কি সেই—ব্রহ্মার পুত্র দক্ষ ও

মরীচি হ'তে জাত দম্পতী ? আশিগণ যাদের দ্বাদশ সবিতার উৎপত্তি-
হেতু ব'লে বর্ণনা করেন ? যারা ত্রিভুবনেশ্বর যজ্ঞ-ভাগের অধিকারী
ইন্দ্রকে প্রসব ক'রেছেন ? পরমপুরুষ হরি যাদের গৃহে বামনরূপে
অবতীর্ণ হ'য়েছিলেন, এঁরাই কি তাঁরা ?

মাত। আপনি ঠিকই ব'লেছেন।

দুয়ন্ত। (উভয়কে প্রণাম করিয়া) আমি ইন্দ্রের তৃত্য ; আপনাদের
উভয়ের চরণ বন্দনা করি।

মারী। বৎস, দীর্ঘজীবী হ'য়ে পৃথিবী পালন কর।

(শকুন্তলা অদিতিকে প্রণাম করিল)

অদি। বৎসে ! তোমার শত্রুকন্ম হোক।

মারী। বৎসে, ইন্দ্রতুল্য তোমার স্বামী—জয়ন্তের তুল্য তোমার
পুত্র। তোমাকে আর অন্ম আশীর্বাদ কি ক'রবো, শচীর মত ভাগ্যবতী
হও। কি আনন্দ ! সাধবী শকুন্তলা যেন মূর্তিমতী শ্রদ্ধা, পুত্র সর্বদমন
সাক্ষাৎ রত্ন, আর দুয়ন্ত, তুমি মূর্তিমান্ বিধি ; তোমাদের মিলন সর্বাংশে
শুভ হোক।

দুয়ন্ত। ভগবন্ ! প্রথমে বাঞ্ছিত সিদ্ধি—পরে দর্শন, এমনি বিচিত্র
আপনাদের অনুগ্রহ ! আগে পুষ্প—পরে ফল, আগে মেঘ—পরে
বর্ষণ, কার্য্য-কারণের এই ক্রম। কিন্তু আপনাদের অনুগ্রহে পূর্বেই
আমি দারা-পুত্র লাভ ক'রলেম।

মাত। জগৎশ্রষ্টা মহাপুরুষগণ এমনি ক'রেই কল্যাণ করেন।

দুয়ন্ত। ভগবন্, আপনাদের চরণের দাসী এই শকুন্তলাকে আমি
গান্ধর্ব্ব মতে বিবাহ করি ; কিন্তু পরে স্বতন্ত্রাংশে এঁকে পরিত্যাগ ক'রে-

ছিলেম, এই নিমিত্ত আপনার সগোত্র মহর্ষি কথের নিকট অপরাধী হই। পরে অভিজ্ঞান-দর্শনে এঁকে মনে পড়ে—এঁকে যে গান্ধার্ববিধানে বিবাহ ক'রেছিলেম তাও স্মরণ হয়। এ সবই যে এখন বিস্ময়কর ব'লে মনে হ'চ্ছে।

মারী। বৎস, ধ্যানযোগে সমস্তই অবগত আছি। দুর্কাসার অভিশাপই সমস্ত অনর্থের মূল। পরে অভিজ্ঞান-দর্শনে শাপমুক্ত হ'য়েছ—
দুঃশস্ত। যাক্—এখন আমি অপবাদ মুক্ত হ'লেম।

শকু। আমারও মনের অন্ধকার ঘুচলো, স্বামী অহেতু আমায় ত্যাগ করেন নি! কিন্তু অভিশাপের কথা তো আমার কিছুই মনে প'ড়ছে না। কিংবা হয় তো শাপ দিখে থাক্বেন,—মহারাজের বিরতে আমাতে তো তখন আর আমি ছিলুম না। ও—এখন বুঝতে পারছি, অননুয়া প্রিয়ংবদা কেন আটটি দেবীতে ব'লেছিল?

মারী। বৎসে শকুন্তলে, সবই তো বুঝতে পারলে, স্বামীর উপর আর অভিমান রেখ না, অভিশাপেই তোমার স্বামী তোমার প্রতি রূঢ় হ'য়েছিলেন, তোমাকে প্রত্যাখ্যান ক'রেছিলেন। এখন মোহ অপসারিত, তোমারি প্রভুতা। দপণ মলিন হ'লে তাতে ছায়া পড়ে না কিন্তু পরিমার্জনে আবার প্রতিবিম্ব পড়ে।

দুঃশস্ত। দেব, যথার্থ-ই ব'লেছেন।

মারী। বৎস, আমরা যথাবিধি তোমার পুত্রের জাতকস্মাদি সম্পাদন ক'রেছি, তুমি তাকে অভিনন্দন ক'রেছ কি?

দুঃশস্ত। ভগবন্, এই পুত্রেই যে আমার বংশের প্রতিষ্ঠা!

মারী। এই বালককে সামান্য ভেব না, এ বালক ভাবী রাজ-চক্রবর্তী। তপোবনের সকল জন্তুকে দমন করে ব'লে এখন এর নাম

সর্বদমন । এই বাণক জন্মগ্রহণ ক'রেছে এই তপোবনে, এ ভূমি-স্পর্শশূন্য, সূতরাং অপ্রতিহত গতি দ্বারা সাগর অভিক্রম ক'রে যখন এ সপ্তদ্বীপা বশুন্ধরা জয় ক'রবে, তখন প্রজা-ভরণের জন্য এর নাম হবে 'ভরণত' ।

হৃষ্যস্ত । দেব, আপনি যার সংস্কার সম্পাদন ক'রেছেন, তার অসাধ্য কি ?

অদ্বিতি । শকুন্তলার এই অভ্যাসের কথা মহর্ষি কথকে জানান উচিত ; যেনকা এখানেই আমার সেবায় নিযুক্ত আছে ; সে এখনি সব জানতে পারবে ।

শকু । ভগবতি, আমার যা ইচ্ছা তাই ব'ললেন ।

মারী । মহর্ষি কথ তপঃপ্রভাবে সবই জানতে পেরেছেন ; তাঁকে আর নূতন ক'রে জানাবার কিছু নেই ।

হৃষ্যস্ত । তবে, আমার উপরেও তাঁর কোপ নেই, নিশ্চিত ।

মারী । তথাপি তাঁকে এই স্মরণবাদ দেওয়া উচিত । এখানে কে আছে ?

জনৈক শিষ্যের প্রবেশ

শিষ্য । ভগবন্, কি আদেশ ?

মারী । বৎস গালব, ভূমি আকাশ-পথে মহর্ষি কথের নিকটে গিয়ে বল—পুল্লবতী শকুন্তলা দুর্ভাসার অভিষাপ-যুক্ত হ'য়েছেন, আর রাজা হৃষ্যস্ত পূর্বকথা শ্রবণ হওয়াতে তাঁকে গ্রহণও ক'রেছেন ।

গাল । গুরুদেবের যেরূপ আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

মারী । বৎস হৃষ্যস্ত, ভূমি সপুল্লকলত্র দেবেন্দ্রের রথেই তোমার রাজধানীতে যাত্রা কর ।

দৃশ্যন্ত । ভগবানের যেরূপ আজ্ঞা ।

মারী । এখন বাসব তোমার প্রজাপুঞ্জকে প্রচুর পরিমাণে হুষ্টি প্রদান করুন, তুমিও যজ্ঞ সম্পাদন ক'রে তাঁর সন্তোষ বিধান কর । এইরূপে স্বর্গ ও মর্ত্যের পরম্পর ঐতি-সম্পাদনে শতযুগ বিজয়ী হ'য়ে উভয়ে সূখসন্তোষ কর ।

দৃশ্যন্ত । ভগবন, সাধ্যানুসারে যত্নের ক্রটি হবে না ।

মারী । বৎস, তোমার আর কি উপকার ক'রবো ?

দৃশ্যন্ত । এর চেয়ে আর কি উপকার হ'তে পারে দেব ? তথাপি যদি এতই করুণা, তবে— (ভরতবাক্য)

প্রবর্ততাং প্রকৃতিহিতায় পার্থিবঃ সরস্বতী ঞ্চ তমহতাং মহীয়তাম্ ।

মমাপি চ ক্ষপয়তু নীললোহিতঃ পুনর্ভবং পরিগতশক্তিরাস্বতুঃ ॥

অভিজ্ঞানশকুন্তল সমাপ্ত

পরিশিষ্ট

যে সকল গান, নাটকের মধ্যে দেওয়া হয় নাই, অথচ যাহা অভিনয়ে গীত হইতে পারে, পরিশিষ্টে সেই সব গানই দেওয়া হইল ।

প্রস্তাবনায় প্রথমই নান্দী বা মঙ্গলাচরণে যে সংস্কৃত শ্লোক আছে, তাহার পরিবর্তে, নিম্নের বাংলা গানটীও চলিতে পারে ।

গীত

অষ্ট মুরতি ধরি বিরাজ বিধে
জয় জয় বিশ্বপতি বিবেশ্বর !
হোতা, হতহবিবহ প্রজ্ঞান অনল,
মোহিনী মেদিনী, অনিল চির-চঞ্চল ।
এক ইতিনাদ পূরিত অনন্ত ব্যোম,
কাল কপালে শোভে রবি ছবি সোম ।
জয় নিখিল ভুবন প্রাণ করুণা নিধান,
জয় জয় দেব দেবীশ্বর ত্রিতাপ হর !

প্রথম অঙ্কে ১১ পৃষ্ঠায়—‘জলসেকে নিযুক্তা অনশ্রুয়া ও প্রিয়ংবদা সহ
অহরূপ বেশে শকুন্তলার প্রবেশের’ পূর্বে নিম্নের গানটি
গাহিতে গাহিতে উহার প্রবেশ করিতে পারে ।

প্রিয় । কে এলো কে এলো কে এলোরে ।—

শকু । ওপারের ঐ ভুবান-ঘেরা পাহাড় ঘুরে ?

বনে বনে পাতার ছায়ায়,

দোল খেয়ে ঐ বেতের দোলায়,

অন । মাধবীর মুখটি চুমে,

আধ জেগে আধ ঘুমে,

শকু । ওপারের ঐ নদীর জলে নেয়ে,
ফুলের তরী বেয়ে,
প্রিয় । তার পাইনি সাড়া নিঝুম ছপুয়ে
পাখীর ডাকে উঠলো শিহরে
অন । কে এলো কে এলো কে এলো রে ?
প্রিয় । সে যে পাগল-করা পাগলা হাওয়া,
তারে ধরি ধরি যায়না পাওয়া ।
তিনজন । সে যে নাচিয়ে দিয়ে মাতিয়ে দিয়ে
ভুলিয়ে দিয়ে যায় উড়ে—!
কে এলো কে এলো কে এলো রে ?

দ্বিতীয় অঙ্কে ২৪ পৃষ্ঠায়—বিদুষকের প্রবেশের পূর্বে যবনী সৈন্তেরা
নিম্নের গানটি গাহিতে পারে । গীতান্তে উহাদের প্রস্থান ।

তাজিম্ তাজিম্ তাজিম্ তারা—রা—রা—রা—
ছুটে চল—ছুটে চল—ছুটে চল পথ-হারা !
তাদেব তাদেব ধা দামামা গাজে,
ঝগ ঝগ্ ঝগ ঝগ ঝগ ঝগ বাজে !
চরণ-দাপে,
মেদিনী কাঁপে,
চমকে ঝমকে,
অসির ফলকে,
মায়িনী নলকে বহে অনল-ধারা !

তৃতীয় অঙ্কের ৪৯ পৃষ্ঠায়—শকুন্তলার গীত—

ওগো নিঠুর, না জানি কেমন ভোমারি সে মন,
সে কি গো জলে আমারি মতন ।

আমি দিবানিদি রহি, ঐ মুখ চাহি,

মরমেতে সহি অনল-দহন ।

দেখে কি দেণ না ভাল কি বাসনা

কেন, কেন, কেন এত অযতন ?

পঞ্চম অঙ্কের ৮০ পৃষ্ঠায়—[নেপথ্যে গীত] এইরূপ লেখা আছে । এ

গানটি হংসপদিকার নেপথ্য হইতে গাহিবে ।

হংসপদিকার গীত

ভাল—ভাল—ভাল শিখেছ চাতুরি !

আদরে সোহাগ করি, চুমি চুত মঞ্জরী

কেমনে নিলাজ অলি, উড়িয়া গেলে হে চলি,

বসিলে কমলে শেষে (ওগো) তার এত কি মাধুরি ?

বুঝেছি হে ভালবাসা, নব নব মধু-আশা,

যবে যার কাছে থাক, মন বুঝে মন রাখ,

হাসিতে হাসিতে কাদাও ক'রে মন চুরি ।

পঞ্চম অঙ্কের ৮২ পৃষ্ঠায়—বেজবতী...এই দিকে মহারাজ, এই দিকে,—

বৈভালিকের গীত

ভরবর তুমি নরবর করণাকর,—

সহি ভাপ খর, আজিত-জন-ভাপ হর !

দুষ্ট-দলন

শিষ্ট-পালন

বিহিত বিচার পর জয় রাজরাজেশ্বর ।

ষষ্ঠ অঙ্কের ৯৫ পৃষ্ঠায়—প্রবেশক দৃশ্যটি, মূলে যেরূপ আছে নাটকে প্রায়

তদনুযায়ীই লিখিত হইয়াছে । প্রয়োজন মনে করিলে—

অভিনয়ে নিম্নের দৃশ্যটিও গ্রহণ করা যাইতে পারে ।

প্রবেশক

দুইজন রক্ষী একজন জেলেকে বাঁধিয়া লইয়া যারিতে যারিতে
প্রবেশ করিল। তৎপশ্চাৎ জেলের ক্রীণ্ড প্রবেশ করিল

জেল-পত্নী। মে'রনা' মে'রনা ও বে আমার প্রাণকান্ত।
নয় রামকান্ত—শ্রামকান্ত, ওগো, ভেড়াকান্ত নিতান্ত !
প্রহরীদ্বয়। আমরা প্রহরী—পাহারা, নই কেও-কেটা,—
মারের চোটে শাসন করি এই দেশটা ;
জেলে। ও বাবা গো, ও মা গো,—
এই মেলে গো—এই সারুলে দফাটা !
জেল-পত্নী। তাই তো,—এ যে রাখ্লে না আর কিছু,
প্রহরীদ্বয়। আরে মাগী তো ভারি নচ্ছার—ছাড়েনাকো পিছু ;
জেল-পত্নী। তোমাদের পারে ধরি, করি গড়,
অমন ক'রে মেরনি আর কীল, নাথি চড় ;
প্রহরীদ্বয়। আমরা শুনিবে কোন কথা,
এই দাণ্ডালে শুঁড়িয়ে দিই ওর মাথা,
জেলে। ও জেলেনী, এইবারে বুঝি হয় প্রাণান্ত !

প্রহরীষয় । কোথা আংটি পেলি, বল ?
 নইলে, দেখছিহু এই খেঁটে—
 জেলে । বলু যে গো,—কাতল মাছের পেটে,
 আমি চোর নইকো মোটে,—রোজগার করি খেটে,
 জেলে-পত্নী । হি গো হি, ও আসল জেলের ছেলে,
 রাত দুপুরে মাছটি ধরে টানা জালটি ফেলে ;
 প্রহরী । এই মাথাটা দিই শুঁড়িয়ে,—
 জেলেনী । আমি, এই পা দু'টো ধরি জড়িয়ে ;
 জেলে । ওরে বাপু—ওরে মারে—ওরে মেলে—
 প্রহরী । আমাদের কাছে নেই বাপ, মা, কি ভাই—
 আমরা দু'চোখো ঠেকাই ;

জেলেণী । এবারটা না হয় দাও ছেড়ে, শুধু ক'রে বাপান্ত ।
 জেলে । ই বাবা, হেঁই বাবা, ক'রে খালি বাপান্ত ;—
 প্রহরী । আমাদের তাতে যে বাপান্ত একান্ত ।
 জেলেণী । আহা, মে'রনা—মে'রনা ইত্যাদি ।

১ম প্রহরী । ব্যাটা এত মার খেয়েও কবুল করে না ! ব্যাটা খাগী
 চোর ! [প্রহার করিয়া] বলু ব্যাটা, এ রাজার হাতের নাম-লেখা
 আংটি কোথায় পেলি ? বলু চুরি ক'রেছিস ?

জেলে ! বাবা, চুরি না ক'লেও ব'লতে হবে, চুরি ক'রেছি । এই
 তোমাদের শিখনে ? আমি কিন্তু সত্যি বলছি, দিলে সা গালছি বাবা,
 এমন কাজটি আমি করি নাই ! হিঁ বটে !

২য় প্রহরী । না, তা ক'রবে কেন ? রাজা ওটি তোমায় সদ্ব্রাক্ষণ
 ব'লে দান ক'রেছেন,—না ?

জেলেনী। ওগো, বায়ুন ব'লে ওকে গাল পাড় কেন ? ও যে আমার জেলে।

জেলে। হিঁ গো হিঁ, ইনি রাতে পেরাতেবাঁকো ঠিকই ব'লেছেন ; আমি জেলে বটি, জেলের ছেলে জেলে ! এই শকাবতারে মাছ মেরে খাই।

জেলেনী। হিঁ গো, মেরে, মাছ মেরে।

২য় প্রহরী। এ্যাঃ ব্যাটার জাতের খবর যেন আমরা জিজ্ঞাসা ক'রছি ! আসল কথা বল্—আমরা যেমন বলি—বল্,—এই আংটি চুরি ক'রে পেইছিল।

নগরপাল রাজশ্রালকের প্রবেশ

রাজশ্রালক। দাও হে, দাও, ওকেই ব'লতে দাও, কথার মাঝখানে আর বাধা দিওনা।

১ম প্রহরী। আজ্ঞে, বোনাই মশাইর ছকুমই তামিল করি। বল্ ব্যাটা, কি ব'ল্ছিলি গোড়া থেকে বল !

জেলে। এ্যাঞ্জে, শালা বাবা, দণ্ডবৎ !

জেলেনী। দণ্ডবৎ শালা বাবা—দণ্ডবৎ !

জেলে। আমি কা ব'ল্ছিহু গো—আমি মালো, এই জাল, পোলো বঁড়িশ দিয়ে মাছ মেরে এ্যাঞ্জে ইজ্রীম্ম পীন্নতিপালন করি।

রাজশ্রালক। বড় ভালকাজই ক'রে থাক ! ব্যাটা জেলে !

জেলে। ও কথাটি লিয়ে মঙ্গরা করোনি শালা বাবা ! জাত্-ব্যবসা লিয়ে ঠাট্টা-বোট্‌কেরা বড় ভাল কথা লয়। ও কার কা পেশা ! এই ঢাকেন্ না শালা বাবা, এই বেরাস্তন পুরুতমশায়, পুজো-আচ্ছা ক'রে

থাকেন, লোকজনের পিতৃতি কত দয়া মায়ী, এই তেনারাই আবার কসায়ের মত ছাগল কেটে বলি দেয়। জাতব্যবসা বাবা, ঘেমা করবার যোটি লাই।

রাজশালক। আচ্ছা, আচ্ছা, আর ব'কুতে হবে না। তারপর বল।

জেল। একদিন একটা বড় পোনা মাছ ধরি। বাড়ী এনে তার পেটটা ফাঁড়তেই—ঐ গেরোয়-ধরা আংটিটে গো—

জেলেনী। ওই আংটিটে বাবা—হীরে-মাণিক জল জল ক'রে উঠলো।

জেল। তারপর—সেটা বেচতে না এসেই—এই হেংমামা,—তোমরা আপনারা আমায় ধরলেন।

জেলেনী। এই বেড়ালে কেমন মাছটি ধরে বাবা !

জেল। তার পরই—এই তোমাদের কা পেশা—এই পিটতে সুরু কল্লেন। পিঠখানার আর কিছু রাখনি বাবা। এই সত্যি কা বস্তু, এখন মারই আর কাটই—তোমাদের ধন্য !

রাজশালক। [প্রহরীর প্রতি] জাহুক, এর গায়ে কাঁচা মাছের গন্ধ। এ ব্যাটা যে গোসাপথেকে জেলে, তাতে সন্দেহ নেই। এ ব্যাটা এ আংটা পেলে কোথা থেকে, ভাল ক'রে তার খবর নিতে হবে। আমি একবার রাজবাড়ীতেই যাই, মহারাজকে দেখিয়ে আসি।

১য় প্রহ। তাই যান, আমরা শুভক্ষণ এর ভাল ক'রে পাট করি। চল রে ব্যাটা গাঁটকাটা, চল।

জেলেনী। বাবারা, এ্যাভো যেরেও কি হাতের সুখ হয়নি তোমার ?

রাজশালক। সূচক ! আমি মহারাজের আদেশ নিয়ে এখনি কিরে আসছি। তোমরা সাবধানে পুরদ্বারে অপেক্ষা কর।

প্রহরীদ্বয়। যান বোনাই মশাই, মহারাজকে ওটা দেখিয়ে খুসী ক'রে আসুন !

[রাজশ্রালকের প্রস্থান ।

১ম প্রহরী। কত দেরী হবে, কে জানে ? নাও, গেল আবার রাজবাড়ীতে !

২য় ঐ। আরে, রাজারাজড়ার কি সহজে দেখা মেলে ? দেয়ি হবে বৈকি !

১ম প্রহরী। আর—একদিকে আমার হাত-পা যে নিস্পিস্ ক'চ্ছে, কতক্ষণে ওর গলায় মালা পরিয়ে মশানে টেনে নিয়ে গিয়ে—কচাং !

জ্যেলে। ওরে বাবা, একেবারে কচাং ?

জ্যেলেনী। হিঁ বাবা—একটুও রাধবিনি বাবা ? একেবারে কচাং ?

১ম প্রহরী। রাধবো ভাল ক'রে। দাঁড়ানা, আগে বোনাই মোশাই ফিরুক ?

জ্যেলে। থান্কা জেস্তমামুঘটাকে খুন ক'রবেন বাবারা ?

১ম প্রহরী। ঐ দ্বাধ মনিব আসছেন—হাতে রাজার আদেশ-পত্ভোর। এইবার হয় শকুনে, না হয় কুকুরে ছিঁড়ে থাকবে।

জ্যেলেনী। হিঁ, বাবারা, এতক্ষণ তোমরা দু'জনে যে ছিঁড়ে খেলে, তাতেও হোল নি ? তোমাদের চেয়ে ভাল শকুন, কুকুর আর কোথায় বাবা ?

জ্যেলে। ওরে বাবারে—এই বারেই গেছু রে !

রাজশ্রালকের পুনঃপ্রবেশ

রাজশ্রালক। ওহে নৃচক ! ওকে ছেড়ে দাও, ও যা ব'লেছে—সব সত্য।

জেলেনী। হেঁই বাবা, এই এতক্ষণে একটা সত্যি ব'লছো বাবা।
ছেড়ে দাও বাবা !

সূচক। যে আজ্ঞে ! (জেলের বন্ধন খুলিয়া দিয়া) যা ব্যাটা,
যমের বাড়ী থেকে ফিরে গেলি !

জেলে। এঁ্যা—বল কি ? শালাবাবা ! ও জেলেনী, আজ সত্যিই
তা' হলে বাচলু ! গড় কর—গড় কর এই বোনাই-বাবাকে
গড় কর।

উভয়ে। গড় করি বোনাই বাবা ! গড় করি !

জেলে। তা কেন হোল,—প্রাণডা পেছ। কিন্তু একন কি খেয়ে
মোরা ছু'টি প্রাণী পেরাণ ধারণ করবো ব'লে দাও ; মাছও গেলেন,
আংটিও গেলেন ?

রাজশ্রালক। তার জন্তে ভাবনা নেইরে জেলে ! আংটির যা দাম,
রাজা তোকে তা দিয়েছেন। এই নে।

জেলে। [লইয়া] ও, বল কি কর্ত্তা ? এ্যা, কি আর বলবো,
আমার যে রা ফুট্‌চেনি। বড় অমুগ্যোরোই ক'ল্‌লে।

জেলেনী। দে দে, ও তুই ছেলেমানুষ হেরিয়ে ফেলবি, ও থ'লে
মোর কাছে দে।

[কাড়িয়া লইল]

সূচক। ওঃ—ব্যাটার যেন শূল থেকে নেমে একেবারে হাতীর
পিঠে চড়া হোল।

জেলে। [হাস্ত] এ—হে—হে—হে—

জেলেনী। [হাস্ত] ই—হিঁ—হিঁ—হিঁ—

জাহ্নুক। বক্শিশের বহর দেখে মনে হয়—আংটিটা দামী ; মহারাজের খুব সখেরই ছিল।

রাজশ্রালক। না, দামের জ্ঞান নয়। আংটিটা দেখেই মহারাজের কোন প্রিয়জনের কথা মনে প'ড়ল ব'লেই বোধ হল। দেখলেম, আংটিটা পেয়েই তাঁর চোখ জলে ভ'রে উঠলো।

মুচক। যাক, আজ রাজাকে খুব খুসীই ক'রেছেন তা হ'লে।

জাহ্নুক। এই ব্যাটা জেলের জন্মেই ! [জেলেকে হিংসার চক্ষে দেখিল]

জেলে। শালা বাবারা, আমি জেলের ছাওয়াল, অত ধন মুই লিয়ে কি করবো ? এর আদেক তোমরা—এই আপনারা লিয়ে ফুলের মালা কিনে প'রো।

জেলেনী। লয়—পান খেতে এক জোড় ক'রে জুতো—

জাহ্নুক। ব্যাটা জাতে জেলে হ'লেও এর বিবেচনা আছে।

জেলে। আচে বইকি বাবা, মোদের পেশা ঝেমন জালটানা, তোমাদের পেশাও তো—

জেলেনী। এই মানুষ ঠ্যানানো আর এই পান খেতে দয়া ক'রে কিছু নেওয়া।

রাজশ্রালক। দেখ, তুমি অনেক ধন পেয়েছ ; তুমি আর এখন জেলে নও, তুমি এখন সাধুভাবায় ধাঁবর ! তুমি খুব মহৎ ! তোমার সঙ্গে এই প্রথম প্রণয় হোল। চল, শু'ড়ীর দোকানে গিয়ে—কাদম্বরী সাক্ষী ক'রে বন্ধুত্ব স্থাপন করিগে।

জেলে। তাই চলুন কর্তাবাবারা ! আমার দোকানেই চল !

জেলেনী। [স্বগত] হ্যাঁ—চল শুধু মাহ লেয়নি, কুটোও লেয়।

পরিশিষ্ট]

শকুন্তলা

মুখপোড়াকে বেশী খেতে দেওয়া হবেনি। আজই স্তাক্‌বার বাড়ী ঘুরে বাড়ী যেতে হবেক।

জেনে। তুই আর দাঁড়িয়ে কেনে? তোর নোয়ার খুব জোর,—
তোর নাম ক'রে ছ'পাস্তর বেশীই মেরে দেব। চলেন মশাইরে;
কর্তাবাবারা চলেন।

[সকলের গহ্বান।

(প্রবেশক সমাপ্ত)

